

محمد کی غیبی القادس

مختارات من

نحو النور

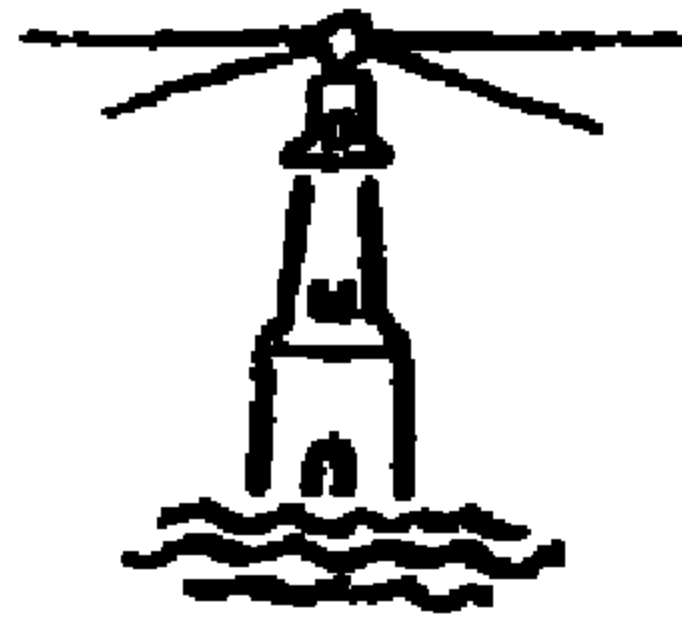
اقلام





تصدر في أول كل شهر

رئيس التحرير : السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

أسلوب اليوم و تفكير الغد

محمد زکی عبدالقادر

مختارات من

مَخَوَاتُ النُّورِ

اقرأ ٣٤٨

دار المعارف بمطو

اقراً ٣٤٨ - ديسمبر سنة ١٩٧١

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.

مقدمة المؤلف

هذه مختارات من « نحو النور » وهو العمود الذي اعتدت كتابته يومياً منذ سنوات كثيرة ، تحريرت في اختيارها أن تكون ذات قيمة دائمة لا يغض منها الزمن ، ولا تتعلق بمناسبة من المناسبات ، لأنها ترجع إلى طبيعة الإنسان : نفسه وروحه ووجدانه ، وليس في طبيعة الإنسان ما يتغير تغيراً جذرياً ، قد يتطور الإنسان ، قد يتغلب ، قد يتوهج أو يخمد ، ولكنه في كل الأحوال مرتد إلى نوااميس ثابتة تتعدد فيها الصور والوجوه والانفعالات ، ولكن الجذور التي تصدر عنها واحدة في كل زمان ومجال ومكان .

وفي هذه المختارات لمحات عن الحرب والسياسة والاقتصاد ونظم الحكم ، كما أن فيها لمحات عن الحب والكراهية والحقد والطمع والتظاهر والغرور والنفاق والكذب ، وفيها لمحات عن الدين والإيمان ووحدة الكون وسلطان الطبيعة . . . فيها صور رقيقة أو عنيفة لشخصيات نراها ونعرفها ونعايشها ، وفيها أيضاً لمحات عن المعوج من أمورنا وما نرجو لها من صلاح .

ومنذ أمد طويل أشار على الكثيرون أن أجمع من « نحو النور » ما لا صلة له بالحوادث والمناسبات والشئون الجارية ، أضمها في كتاب أو أكثر مما يجعلها طعماً جديداً ومتجدداً على الأيام .

وهأنذا أبذل المحاولة الأولى ، لعل التوفيق يصاحبها .

محمد زكي عبد القادر

الله

هذا الليل في رخاء حنانه . نجومه اللوامع الغوامض .
خرجت إليها بالأمس أستجليها السر ، وأسألها الضياء . كان الكون
شبه نائم ، والتنسيم يهفو تارة ويصمت أخرى كأنه الأمل في صدر
عاشق .

أفي سر هذه الطبيعة يكون سر الوجود ؟ أأجد في أحضانها ما يطمئن
الحيرة ويقطع الشكوك ؟ وجلست إليها . أنا وهي ونفسي . أنا والأزل
والأبد . وهذه النجوم التي تظل ساهرة لا تنام . الغفوة حرام عليها ،
والهجة بعض وساوس الشيطان . تجرى في أفلاكها تعد الأخطاء والخطايا ،
وتطوى في صدرها الأحزان والأسرار ، حتى إذا خلونا إلى عيونها المسهدة ،
ألفينا في نبواها الهناء والعزاء .

إني لأهتف بك أيتها الصواحب في هجعة الليل أبثك شجني ،
فإذا بيدك الرضية تمسح عن صدري وقلبي . وإني لأسألك سر الوجود
الذي حيرني فتصمتين ، ولكنني أراك في صمتك أبلغ منك مقالا .
تبارك الله العلي العظيم الذي منحك هذه الأسلاك والأفلاك ،
تجربين فيها بقدر معلوم ، ومنحك الليل يطوى عليك ضلوعه الحانية ،
ونلتى نحن في غموضه النور ، وفي وحشته السلام . يودعه الناس أسرارهم
وأخطاءهم ودموعهم ، فيكون لها خير الحافظين . ويستردونها منه
هناء وسلاماً وعزاء فيعطيه منها فوق ما يريدون .

هذه الهوائف الغامضة التي تبدو فيه وكأنها تناجينا . هذه الأرواح
التي تحوم في الأفق وكأنها تمسح أخطاءنا وخطايانا . المذنب كأنه
يكفر عن ذنوبه . تسكت في صدره كل التروات والشهوات .

لكأن في الليل قوة خفية تمنح الصالح السرور والسلام ، وتطهر
 المذنب من وساوس الشيطان ، وتأخذ ثمن الذنب توبة أو ندماً .

هذه القوة الخفية هي الله . .

هي سر الوجود !



ذكريات العيد

أحب ما في العيد إلى نفسي أنه يعيد إلى خاطري ذكريات عزيزة . . . أنه يجعلني أعيش في الماضي لحظات هي أسعد ما في الحياة ! أحب ما فيه إلى أن أدخل إلى نفسي فأعود بها وتعود بي إلى الأعراء الذين فقدت ، والذين كانوا في مثل هذا اليوم من كل عام نعمة القلب ، أسكن إليهم ويسكنون ، أفرح بهم ويفرحون ، أحس وإياهم نعمة الحياة ويحسون ، أما الآن فما هو العيد - وقد حرمت هناءة القلب في بكور العمر - إلا أن أعود إلى هؤلاء الذين يثبون في القبور ! إن الموت ليجردهم أمانى من كل أطماعهم وأوزارهم وشهواتهم ، إنه ليسمو بهم إلى الملائكة الأعلى فأحسبهم كالملائكة طهراً ونوراً ، وأحس وأنا على هذه القبور ضالة كل ما يشغل الناس ويؤودهم ويحزنهم ويصرعهم من الشهوات والأحقاد والآمال والآلام . . . ما لهم لا يزورون القبور ؟ . . . ما لهم لا يزورونها في يوم عيد ؟

إن من القبر - كما يقول واشنجطون إرفنج - ينبعث صوت أحلى من النغم ، وإن مع الموتى من الذكريات ما تطيب له النفس أكثر مما تطيب مع الأحياء .

وأخيراً ما هي الأعياد ؟ إنها وقفات في صحراء الحياة ، ولفترات إلى الوراء وإلى الأمام ، أما الموكب الأكبر الحافل الزاخر الصاخب ، موكب الحياة ، فإنه يسير . . يسير حتماً إلى غايته ، يتخلف عنه من يتخلف ، ويلحق به من يستطيع اللحاق !

اختيار

أعظم شيء يتردد أمامه الرجل هو اختيار المرأة التي تشاركه الحياة . وهو قد يجازف بكل شيء حتى بثروته ، بل قد يجازف أحياناً باسمه وسمعته . قد ينسى كل النصائح التي وعّاها وتعلمها ، وهو يلتمس الثروة أو الجاه أو النفوذ ، ولكنه قلما يفعل ذلك وهو يلتمس شريكة حياته . . إنه يعرف أن في رؤوس النساء شيئاً ناقصاً ، وفي قلوبهن شيئاً زائداً . يعرف أن البيت الذي يفقد المرأة الصالحة يصبح كالقبر . . . وهو حين يختار ، ينجب بقدمه في الظلام . يشك في كل الأشياء والأشباح . يسأل ويسمع . . ولكنه قلما يصدق .

وبعض الناس يحرون وراء الخيال فيطلبون الأغنى والأعلم والأجمل ، وبعضهم الآخر يطلب الأغنى . . . وكلهم ، أو أكثرهم يطلبون واحدة أفضل منهم . . . قليلون هم الذين يفهمون أن الشركة في الحياة كالشركة في أي شيء آخر ، وأن الكمال المطلق لا وجود له . . فهم يأخذون أقل ما يمكن من العيوب ، وأكثر ما يمكن من الفضائل . وقلما يجتمع العلم والجمال والمال والخلق . . . فإن أحدها يطرد الآخر . . قد يطرد المال الخلق ، وقد يطرد الجمال التواضع والقناعة .

وقد ينفق الشاب عشر سنوات يبحث عن زوجة ثم يقع آخر الأمر في مصيبة . . . لأنه لم يفهم جيداً قيمة نفسه . أراد دائماً أكثر مما يمكن أن تعطيه ظروفه وعيسته ودخله . فأول شرط للاختيار الحسن هو أن تضع نفسك موضعها . أن تزن كل مؤهلاتك : دخلك ، مركزك ، سنك ، أخلاقك ، الوسط الذي نشأت فيه ، الأسرة التي تنتمي إليها .

وبعد ذلك تفكر في الفتاة التي تكون لك . تزنها بالمقاييس نفسها .
يجب ألا تطلب من هي أعلى منك . يجب أن تفكر في أن ترتفع زوجك
باسمك ، لا أن ترتفع أنت باسمها . يجب أن تكون هي ظلاً لك ،
ولست أنت ظلاً لها . . . يجب أن تشعر دائماً بأنها أضعف منك :
أضعف في كل شيء . . .

ولست أجد هنا أفضل مما أجاب به فيلسوف حيناً مثل كيف
تريد امرأتك فقال : « أريدها لا بالحميلة فيطمع فيها غيري ،
ولا بالقبيحة فتشمتز منها نفسي ، ولا بالطويلة فأرفع إليها هامتي ،
ولا بالقصيرة فأطاطي لها رأسي ، ولا بالسمينه فتسد على منافذ النسيم ،
ولا بالهزيلة فأحسبها خيالي ، ولا بالبيضاء فتكون كالشمع ، ولا بالسوداء
فتكون كالشبح ، ولا بالجاهلة فلا تفهمني ، ولا بالفيلسوفة فتناقشني
الحساب ، ولا بالغنية فتقول مالي ودخلي ، ولا بالفقيرة فيشتكي من
بعدها والدي » .



كنوز مخبوءة

فكرت وأنا أنظر إلى هذا البيت الواسع الذى صممت فيه الحركة وسكنته الأشباح والذكريات ، أنه إذا كانت المرأة التى لا بيت لها تعيش فإن أعس منها البيت الذى لا امرأة فيه .

يقول مدلتون : إني لأحس نفحات النعمة حينما أقرب من البيت الذى تسكنه امرأة صالحة .

ما أسعد الأنفاس التى تردد فيه حينئذ!

إن تفتح الزهرة فى أكمامها ليس أحلى . . .

إن كنوز الأرض المخبوءة فى أبعد أعماقها ليست أثمن من كنوز الهناءة المتفجرة من قلب المرأة المحبة ، إن فى عينيها لشعاعاً من السماء يظل خفياً لا يراه أحد ، مطوياً — كالنجوم — لا يبدو فى ضوء النهار ، ولكن يلمع ويومض فى ساعات المحنة .

وإن أى إنسان — كما يقول واشنطن تون إرفنج — لا يعرف حقيقة المرأة التى تشاطره الحياة مالم تضغط عليه الحياة ، فتصهرها وتطهرها وتظهر كنوز الحب الدفينة فى قوادها .

إنها حينئذ تكون له الصدر الذى يحنو حين تجمد كل الصدور ، والعين التى تجود وقد جفت كل العيون ، والقلب الذى يحب إذا أبغضت كل القلوب .

إنها حينئذ تكون له المال والشهرة والمجد والصيت والذكر ، بل إنها لتكون أكرم عليه من هذا كله لأنها تمنحه — فوق هذا كله — الهناءة والسلام .

ويا ويل من لى هذا الكثر مرة ثم أضاعه !

مساء

لم يكن هذا الطفل أعز على أبيه مما كان أمس . كانا يسيران في المساء والشمس توشك أن تغيب ، والطفل يسأل فيم مسيرنا بين القبور يا أبي ؟ والأب يقول !: أولا تراها خيراً من الشوارع المكتظة بالناس ؟

! ولم يفهم الطفل شيئاً ، ولكن رفع إلى أبيه عينين فيهما إشراقة كلها هناقة وقال : قف أنت يا أبي هنا في قمة الجبل ودعني أطلع إليك وأنحدر . انظر كيف أستطيع أن أفعل هذا الآن ! ألا تذكر منذ سنة حينما كنا نجىء هنا وكنت لا أستطيع أن أطلع الجبل أو أنحدر عنه ؟ أنا كبرت يا بابا ! . . .

ولعت في عين الطفل بسمه ، واغرورت عين الأب بدمعة . كانت الشمس قد غابت ، ورسمت على الأفق خيوط الشفق ، كأنها خيوط الأمل . . . وكانت المدينة عند أقدامهما تدوى كخلية النحل ، ومدينة الصمت الغارق إلى الأبد تبدو وكأنها أرض الحكمة والعقل .

قال الأب : ضع يدك في يدي يا بني . إنني أخشى عليك أن تنحدر هنا أو هناك .

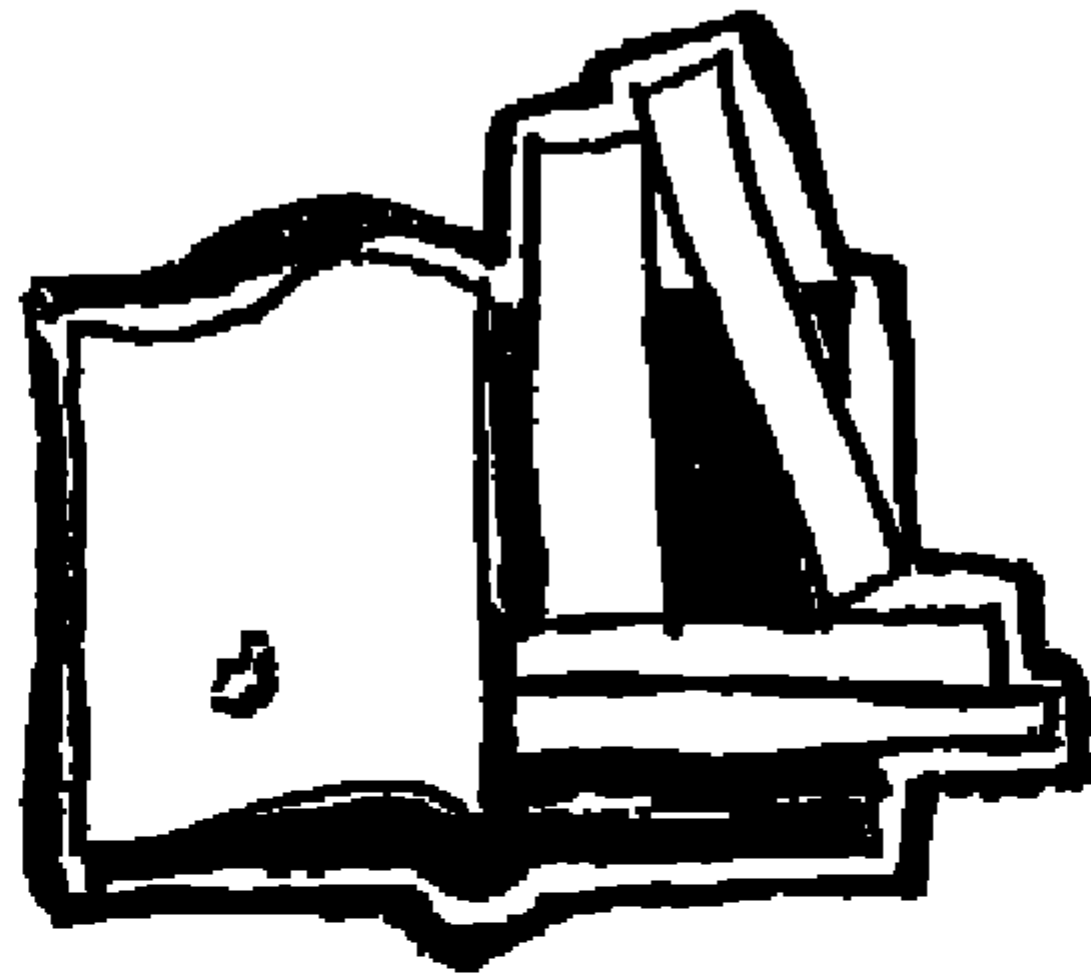
قال الطفل وفي عينه شبه عتب : أتراني صغيراً كما كنت بالأمس يا أبي ؟ وفيم خوفك علي ؟ وليس هنا ترامويات ولا أوتومبيلات . أنا مش قلت لك إنني كبرت ؟ . . .

وحينما وقفا عند هذا القبر العزيز ، سأل الطفل : فيم هذه الأزهار

التي تنثرها يا أبي ، إننا حينما نتركها ستجف حتماً . قال الأب وكأنما يخاطب نفسه : بل ستظل مخضرة مزهرة ما ظل القلب ينبض . . .
ولم يفهم الطفل شيئاً ، فعاد يسأل ، فقال له أبوه : دعك يا بني . . . هيا . . . ضع يدك في يدي .

وحينما انحلرا راجعين ، شعر الأب كأنما يرتد إلى الحياة ، وكأنما يجد نفسه شيئاً فشيئاً . لقد أدى واجب الوفاء للعزيزة الراقدة ، التي ذوت في عمر الزهور . . .

وبينما كانت أصوات الأوتومبيلات والترامويات تضج من حوله كان صوت الطفل يرن في أذنه « قف أنت يا أبي على قمة الجبل . . . أنا كبرت يا بابا ! . . . »
— نعم كبرت يا بني . . . أنت . . . أنت نعمة الحياة كلها .



مستقبل الزواج

هل يتقدم العلم لحل مشكلات الزواج والعائلة ، أعنى هل يتقدم لتنظيم الأحوال الشخصية للفرد بعد أن تدخل في تنظيم كثير من حاجاته المادية ؟

إننا نلمح أثر العلم في الأكل واللباس ، قلما نخطئه في المدرسة والبيت والمكتب والشارع والجريدة والترام ، آياته ظاهرة في كل مكان ، في كل لحظة ، ولكننا حين نفكر في حياتنا الشخصية ، حين نفكر في مشكلات الزواج والطلاق ، والسعادة والشقاء ، ونتلفت وراءنا وحولنا لانجد العلم ، ولكن نجد التقاليد والوراثات والأفكار الخاطئة حيناً والظلمة حيناً آخر .

والزواج في نطاقه الحالى يحمل طابعاً من أنانية الرجل ، ومرجعها أنه كان فيما مضى سيد الأسرة ثم سيد القبيلة ثم سيد العشيرة ، وتحولت هذه السيادة أخيراً إلى أنواع جديدة من السلطان ، كالملكية والجمهوريّة والديمقراطية والديكتاتورية . ونظام المحظيات وتعدد الزوجات والحريم والإماء كلها ميراث من أنانية الرجل ، وهى تتلاشى في البيئات التى تقرر للمرأة حريتها .

تحت سلطان هذه التقاليد وضع نظام الزواج وشرعت قوانينه ، وقد جاءت الأديان فخففت كثيراً من أنانية الرجل ، ولكن آثارها لاتزال واضحة ، والمرأة تحاول أن تتخلص منها الآن ، فيمكن القول إن الزواج كنظام يعانى دوراً من أدوار التطور ، والشقاء الذى نلمحه في الحياة الزوجية مرجعه في بعض الأحيان أن الرجل يريد أن يحتفظ بسلطان قديم ،

والمرأة تلمح في الأفق بوادر حرية أو حق أو مساواة .

وقد ألفت مباحث « فرويد » في علم النفس الضوء على بعض أسباب الشقاء الزوجي . والبحث العلمي مقدمة للتشريع أو هو طبيعة التطور ، ولا بد أن يتدخل الطب في الزواج ، بل إن حقه في التدخل قد تقرر في بعض القوانين . وقد انتحلت الدولة لنفسها هي الأخرى حق التدخل . وقوانين التعقيم التي صدرت في ألمانيا النازية تدل على هذا الاتجاه .

كانت الفروسية فيما مضى والحب الشعري في ظلال الغاب أو الشجر يكفي للزواج ويكفي للسعادة ، كما كان يفهمها الناس وتفهمها الدولة حينئذ ، أما الآن فلا يكفي هذا ولا ذاك ، بل لا بد ، قبل الزواج ، أن نسال الطبيب وأن نسال « الدولة » أعني القوانين التي وضعتها .



من رجموها

الليل بهيج حنون ، القمر ساحر ساهر ، الأنسام في أرج وعطر ،
الآفق يشملنا في هناة ، الضوء ينشر على الحقول السلام ، ظلام شجرة
الصفصاف يهفو مع النسيم ذات اليمين وذات اليسار ، يتزل تارة إلى
الماء ويخرج أخرى إلى التراب كأنه يلائم بين عناصر الحياة .
كان ذلك منذ سنوات حين تناقلت القرية النبأ العظيم ، « صبيحة »
قتلها أخوها . أثمت . أحبت . زلت .

هذا الريف العزيز الذي يوحى - كما يقول كوبر - بالفكر
والفضيلة والسلام . . قد انتابته عاصفة ، هبت عليه زوبعة . استبدل
بإيمانه الكفر ، وبفضيلته الرذيلة . ووجم الكل كأنما الفضيحة قد
لبست الكل .

وأخذت العجائز أصل البلاء - كما يقول شكسبير - يصغن
الحكايات وينسجن الأباطيل . لقد ماتت المهمة ، إن أحداً لا يسمع
دفاعها ، كل الألسن تأكل في عرضها ، كل الكلاب تلغ في دمها .
ومرت أشهر .

أطبق الموج على الحادث ، أضحت « صبيحة » من الذكريات ،
كل من يمر على قبرها يتمم باللعنات ، كل من يمر على بيتها يشيح
بوجهه عنه ، كل من يمر بأخيها لا يقرئه السلام .

هل كل هؤلاء أشرف أطهار ، أمن حديد بيوتهم أم من زجاج ؟
هل كانت « صبيحة » مجرمة حقاً ؟ هل تستحق أن تلعن ، تستحق
أن ينبت العشب على قبرها فلا تلتق من يرفعه ، لا تلتق من يضع بدله زهرة
أو يسكب من أجلها دمة .

وبعد سنوات ، وأنا أقف على قبر هذه المسكينة ، ذكرت كلمة
 بالسيد المسيح : « من كان منكم من غير خطيئة فليرجم هذه الزانية » .
 وفكرت هل كل من رجموا « صبيحة » كانوا مبرئين من الخطايا ؟



حاضرة جاحدة

قال صاحبي : مالك تجهد نفسك وتؤودها بالتفكير في شئون الناس ؟ دعك منهم وفكر في شئونك وحده ، ابحث عن مصلحتك الخاصة ، إنك مهما تجهد نفسك فلن تلقى من أحد شكرياً .

قلت : إني لا أستطيع أن أرى التمييز والمحروم والجائع ولا أتأذى ، وأرى الضعيف يفتك به القوى بدون أن أعيد إلى خاطري قول « جودوين » : « إن في العالم من الخيرات ما يكفي الجميع ، ولذلك أعجب لماذا هذا الفقر الشنيع ؟ » ، وقول « جون ستيوارت ميل » عن هؤلاء الذين لا يؤدون عملاً من الأعمال ، وإنما يكتفون بأن يتفقا ثروات طائلة لافضل لهم فيها « إنهم عيال على المجتمع ، إن العمل ينبغي أن يكون وحده أساس الثروة » .

قال : وماذا أنت صانع ؟ هذه هي الحياة منذ وجدت وستبقى هكذا إلى أن تنتهي .

قلت : هل رأيت رواية « مستر ديدز » ؟ هل رأيت كيف اتهمه الناس بالجنون لأنه رأى أن يوزع ثروته على الفقراء ؟ وكيف وقف المحامي يترافع ضده متحمساً قائلاً إن مستر « ديدز » يضرب بذلك أسوأ الأمثلة ويوجه طعنة قاتلة إلى النظام القائم كله ؟

أرأيت كيف رد عليه مستر « ديدز » وقال إنك أنت يا حضرة المحامي كنت مستعداً لكي تترافع عني ، لو قبلت أن أنقذك الأجر الذي طلبته . ولكني رفضت فأنحزت إلى خصومي ، وأنت لست في حاجة إلى المال الذي ستأخذه مني ، ومع ذلك فلو أتى قبلت أن أعطيك إياه

لعددتي عاقلاً ، بل لجعلتي سيد العقلاء ، أما لأنى أعطيته هؤلاء
المساكين الجياع ، وآثرتهم لفقرهم عليك لغناك ، فقد أضحيت فى
شريعتك مجنوناً تطلب إرسالى إلى مستشفى الأمراض العقلية !
أرأيت كيف حكم القاضى لمستر « ديلز » ولم يعده عاقلاً فحسب ،
بل قال إنه أعقل من وطئت قدماه أرض هذه المحكمة .

قال صاحبى : ولكن كم يوجد من أمثال مستر ديلز فى العالم ؟

قلت : يجب أن نتحدث دائماً عن الإصلاح ، أن ندعو إليه ،
وأن نحض عليه ، من العار أن يعيش الفقير على هذه الصورة البشعة
وسط مدينة تتلألأ نوراً وجمالاً ، إن وجوده عار وسبة كبيرتان بليل
يزعم أنه جيل الحضارة والتقدم والعلم . يجب أن نؤكد فى الأذهان
— أذهان الأغنياء على الأخص — نظرية « فون ليست » فى الجماعة ،
فالفرد عنده ذرة لا قيمة لها ، ينبغى أن يتنازل عن الكثير فى سبيل بقاء
الجماعة واستمرار كيانها سليماً ، ولا يعد كيان الأمة سليماً فى الوقت
الذى لا يجد فيه بعض أفرادها الكساء الكافى ، ولا الطعام الكافى ، ولا الدفء
الكافى فى ليالى هذا الشتاء الطويل . إنه الإصلاح وحده ، نحن فى حاجة
إليه لنتق من الحياة هذه القسوة التى تحيط بها .

سبب الطلاق

رفع النمسوى يدعى « الهر أريكش » دعوى طلب فيها الطلاق من زوجته الشابة ، لأنها تزوجت طمعاً فى ماله . وقد أصدرت المحكمة قرارها بالتفريق بين الزوجين مقررّة أن التظاهر بالحب دون أن يكون موجوداً يعد سبباً صحيحاً للطلاق ، ما دام القصد من الزواج لم يكن غير الرغبة فى الحصول على المال .

وقد فكرت حين قرأت هذا الخبر : ترى لو أخذت محاكنا بهذا المبدأ فكم من الزيجات تنهى ، وكم من البيوت القائمة على الخداع والنفاق تهدم ، وكم من الحقائق القاسية ينبغى أن تعرف ، وكم من الزوجات اللاتي سيقرأن هذا الخبر سيشعرن أن عقود زواجهن تعد فى نظر القاضى النمسوى عقوداً باطلة ، وكم من الأزواج سيشعرون أن عقود الزواج التى تربطهم بزوجاتهم ليست إلا عقوداً باطلة ١٩

وقد فكرت أيضاً فى هؤلاء الآباء الذين يبحثون لبناتهم عن شيوخ أغنياء ، وعن هؤلاء الشبان الذين يبحثون عن عجائز غنيات ، وتساءلت : أليس هذا القاضى النمسوى على حق فى أنه عد أمثال هذه العقود باطلة ، لأنها لا تؤلف بين قلوب ، ولكن تؤلف بين جيب فارغ وجيب مלא . ١٩ أليس صاحب الجيب الفارغ معذوراً إذا استعجل الأجل لصيد الغنى السمين الذى وقع فى شباكه ، وبدت الأيام أمامه ثقيلة بطيئة وهو يملؤها نفاقاً وخداعاً ، وهو يتسم فى حين يكون قلبه يغلى غيظاً وحنقاً ، وهو يكذب كل يوم عشرات المرات حين يؤكد موثيق الحب والوفاء ؟

كم من الأوزار يرتكب مثل هذا الممثل المسكين ؟

أليس مبدأ القاضي النمسي كفيلاً أن يتي الحياة من كثير من
 الخداع والنفاق والشقاء أيضاً ، فلا يكون زواج إلا حيث يكون حب ؟ !
 أما المال فليأخذه الشيطان فإنه لا يريح من يملكونه ولا من يتمنونه !
 لعنه الله !



مساء في الريف

كانت غارقة في أحلام الشباب ومناه ، تشع عيناها بنظرات فيها صفاء السماء الى تعلوها ، ورقة الماء الذي ينساب إلى جوارها ، كانت تغنى وهي تجمع الحشائش من هنا وهناك ، وتحجج بنظراتها هذا الفتى الذي يعزق إلى جوارها في حقله الصغير ، وكانت تحوم حوله لا يرتد بصرها عنه ، كأنما الحشائش لاتنبت إلا عند قدميه .

قصة آدم وحواء ، الثمرة المحرمة ، روميو وجوليت كما صورهما شكسبير ، كيوبيد يرمى سهمه ، نظرات الفتنة والشباب التي تحملها أصوات الموسيقى في المراقص المفعمة بالدخان ، هي بعينها النظرات التي كانت « أم الخير » تحجج بها « عبد النبي » وهو يضرب بفأسه نبات النجيل .

وخيل إلى أنهما أسعد بهذه اللفات من كل ما منحت الحضارة بنيتها . كانت نظرات الفتاة حلوة متكسرة متعثرة فيها إنجلج والحياء ، فيها الصفاء والنقاء ، فيها لوحة العاطفة الى تطرق قلبها في أمل عذب . . . وكان هوفى قويا جمع إلى نضرة الشباب سيماء الرجولة ، أشعث أغبر ، شققت الفأس يديه ، ولفحت الشمس وجهه .

ومرت صاحبه به تتثنى في دلال وقالت : « العواف يا عبد النبي » .
— عوافي عليك يا أم الخير .

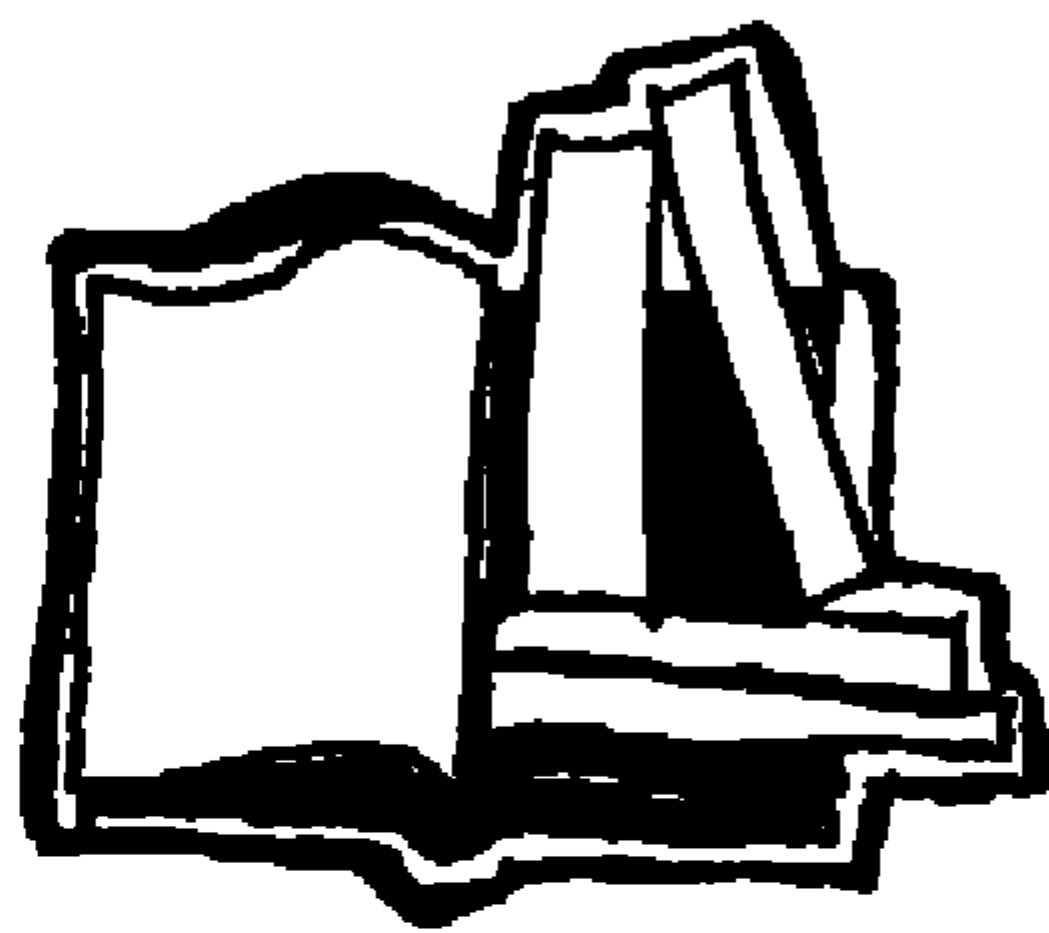
ورى الفتى فأسه والعرق يتصبب من جبينه ، وكانت الشمس قد أشرفت على المغيب ، والهواء يسرى في الجو مضرى الأمل . والصفصافة الوارفة الظلال إلى جوارهما تهتز ذات اليمين وذات اليسار ، يختلط حفيف أوراقها مع همسات النسيم .

لاح لى كأن الريف العزيز يبارك هذه اللمحات من هناءة الشباب .

وشعرت بشيء من الحرج أن أمر بعبد النبي وأم الخير ، فأنشيت إلى طريق أخرى واختفيت بين دوحة من الأشجار ، على حين كان شبح الشابين يبعد ويتضاءل بين الظلال .

وحينما أخذت القطار إلى القاهرة ، وجلست قبالة تلك الفتاة الأنيقة المصفوفة الشعر المزججة الحاجيين ، وإلى جوارها هذا الشاب المتأنق المتعطر ، ذكرت أم الخير والحشائش التي كانت تجمعها وعبد النبي وضربات فأسه .

ورن في أذني حينئذ صوت الفتاة المفعم بالحياء : العواف يا عبد النبي ولاح لي أنه أحلى إنغمًا !



متاعب الأزواج

قام بعض المعاهد الأمريكية باستفتاء واسع النطاق بين الأزواج الأمريكيين حول الحياة الزوجية ومتاعبهم فيها ، وكان من الأسئلة التي وجهها إلى كل منهم السؤال التالي : هل لزوجتك عادات سيئة ؟ وقد أجاب ٤٥ زوجاً فقط بالنفي ، في حين أثبت الباقون ، وهم ألوف ، كثيراً من الشكاوى .

فشكوا عشرون من عادة الغطيط في النوم عند زوجاتهم .
وشكوا آخرون من عادة قضم الأنامل في حالة الغضب والهياج .
وقال زوج إنه لا يطيق زوجته لأنها لا تفتأ تتحسس شعرها لتطمئن إلى أنه منظم .

وقال كثيرون إن زوجاتهم يشغلنهم دائماً بالتوافه من الأمور ، فالبيت عندهم عمل آخر يضاف إلى مشاق الحياة .

وشكوا زوج من ذاكرة زوجته القوية ، فهي قلما تنسى شيئاً ، وهي تعيد إليه مسائل قديمة عفى عليها الزمن ، ولن تخرب الدنيا إذا ظلت في طي النسيان ، بل لعل في تذكرها إيقاظاً لأحزان ماتت .

وشكوا آخر لأن زوجته تدفع الباب بكلتا يديها ، وقال إنه يفضل أن ينهض ليغلق الباب وراءها ويريح أذنيه من صوته المزعج .
هذا في أمريكا . . .

أما هنا فلو خطر لأحد الباحثين أن يسأل ألوف الأزواج المصريين الذين يملأون المقاهي والمراقص والصالات لماذا يهجرون بيوتهم وزوجاتهم ؟ وأن يسأل ألوف الزوجات ماذا يحزن أفئدتهم ، وماذا يشقيهن في حياة الزواج وهي الحياة التي تتطلع إليها كل عذراء وتنشدها على أنها حياة الأحلام والصفاء ؟ فأى أجوبة يمكن أن يتلقى من هؤلاء وهؤلاء .

حزن عذراء

لم تكن تشارك هذا الجمع الصاخب في عبثه ولهوه ، كانت متروية
تقرأ « موباسان » وعلى وجهها مسحة تشبه أن تكون مقدسة ، وكأنها
نور السماء .

وقادتني صاحبتى إليها وقالت : إنها مسكينة ، فقدت منذ ثلاث
سنوات خطيبها الشاب ، ولكنها ما تزال في أساها وحزنها عليه كأنها دفتته
أمس القريب ، مرض بصدره ، وكان قد حصل على بكالوريوس الهندسة ،
وأعد نفسه للسفر إلى أوروبا في بعثة ، ولكن المرض لم يرحم شبابه ، ولم
يرحم دموعها .

ونهضت الفتاة تحيينا وقالت : ألا أستطيع أن أنساه؟ إني أموت ، أحترق .
قلت : إن النسيان المطلق عبث ، اقرئي « واشنطن تون إرفنج » اقرئي
قوله : « حين ينقلب الحزن الصاخب مع مرور الأيام إلى دموع
الذكرى الهادئة الوداعة ، حين يتحول البكاء والنحيب إلى التفكير
العميق السعيد في أيام الصفاء التي عفى عليها الزمن . من يرضى أن
يقتلع هذه الذكريات من قلبه ؟ من ؟ » . لقد دفتت مثلك عزيزاً ،
لا ، بل أكثر من عزيز ، أترينى أحب أن أنساهم ؟ كلا ، إني
لأعيش بذكرياتهم ولذكرياتهم ، ولاني لأرتد إلى الماضي راجعاً ،
أتحسس في ثناياه أشباحهم ولأنه لتمر على لحظات أكاد أشعر فيها كأنهم
بعثوا إلى الحياة ، وكأنني أتحدث إليهم لا بالروح فحسب ، ولكن
بالجسد أيضاً ، فحين يهدأ الحزن ويتحول إلى مثل هذه الذكريات
نستطيع أن نحيا سعداء .

وحيثما طافت بوجهها سحابة قائمة وتمتمت : سعداء ؟ كلا .

كلاّ . لقد كنت أعبدّه ، ومات . . . مات .
 وأشاحت بوجهها عنا وبكت . ثم عادت إلى « موباسان »
 تقرأه .

وفكرت وأنا أنصرف عنها : ترى ؟ أتظل هذه العذراء على حزنها
 ودموعها أم تستطيع الأيام أن تأسوا جراحها ؟ من يدرى ؟
 ولكن الذى أدريه تماماً أن الحياة أقوى من الموت !



الظلال الباقية

في الحياة لحظات ، تنسى فيها الحياة . . .
مرت بي بعض هذه اللحظات أمس . . . ارتفعت عن الحقد
والغضب ، عن اليأس والأمل ، عن كل الصغائر التي تعبت بنا فتجعلنا
عبيداً لها .

عشت لذكرياتى وهناعتى . . .
وكان النهار يتولى في بطاء ، والمساء ينشر ظلاله في خفوت وحنان ،
ولاح لي أن حجاباً يفصلني عن الحياة ويرفعني إلى ما هو أسمى ، وراح
الخاطر منها ويسعد ، وراحت النفس تنصو أحزانها ، وخيل لي أنني
أجني ثمار الألم الذي عانيت والهناءة التي وهبت . أحسست الماضي
كأنه أشباح تتحرك وتتكلم وكأنني أندمج فيها ، فأصبح منها وتصبح
مني ، وكأنني أهتمف معها بدعاء الحياة والسلام .

أي نعمة تلك التي شملتني في هذه اللحظات ؟ أي يد أرحم وأرفق
منها ؟ ! لقد خيل لي أنها تلفني بين ذراعها وأني أرتد في أحضانها طفلاً
لا يعرف من الحياة إلا الأفراح والأحلام .

مباركة هذه الظلال السعيدة الباقية من الماضي ، هذه الأنوار الخافتة
التي تظل في أفق بعيد مثار الذكرى والحنين ، نلجأ إليها في لحظات
اليأس والحقد والغضب فتشملنا بالهناءة والغفران ، وتمنح أرواحنا العزاء
والسلام .

وعد بين طفل وأبيه

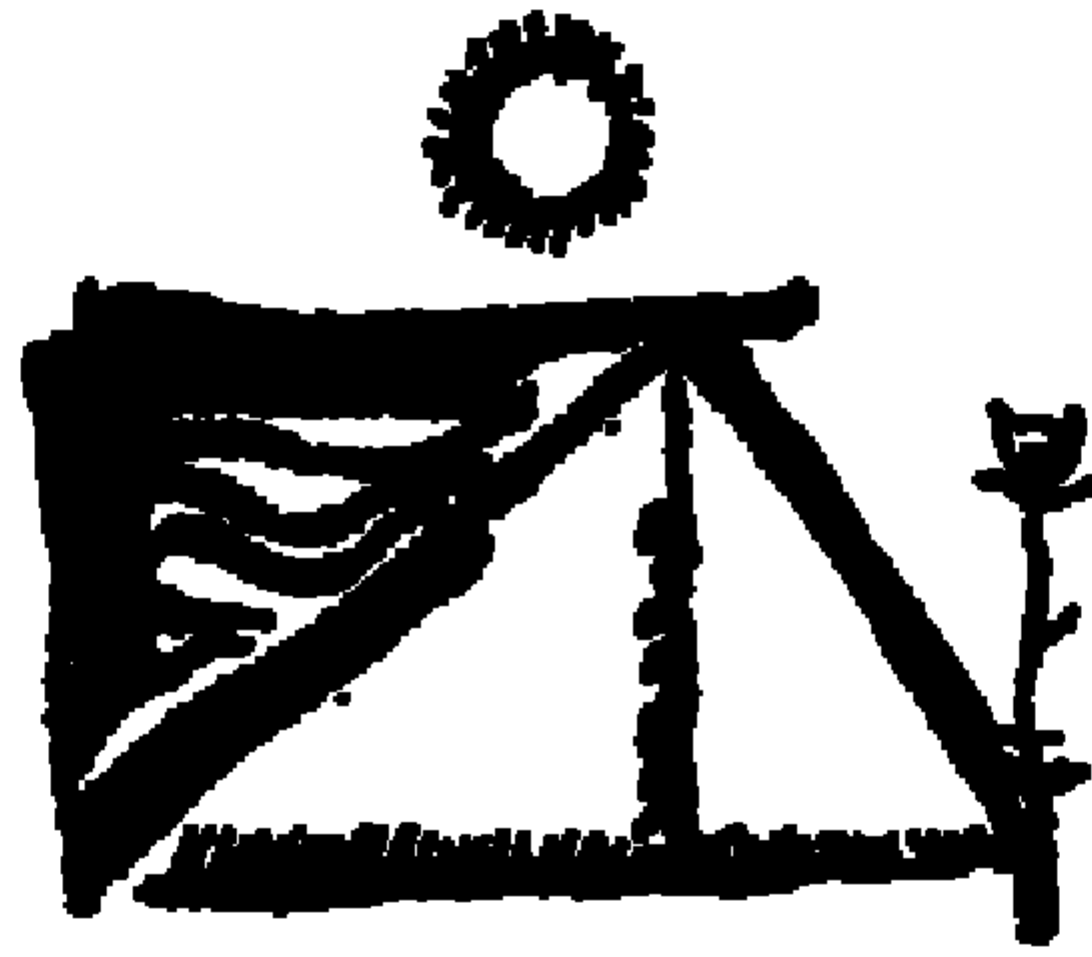
وفي هذا العيد يحل وعد بين طفل وأبيه ، فالطفل يستنجز أباه ما وعد ، والأب يراوغ ابنه ويحيله على عيد جديد ، والابن ينمو ويكبر وتنفتح عيناه على دنيا فيها أمهات ، ويسأل أباه : أين أمي ؟ فيزعم الأب أنها على سفر ، وأنها ستعود . ويصدق الطفل ويسأل : متى يكون العيد الجديد ؟ فيقول الأب عدّ شهراً ، شهرين ، ثلاثة أشهر ، ويرفع إليه الطفل عينين فيهما البراءة والصفاء ويقول : « بس تكون دي آخر مرة ! ولا يتالك أبوه أن يظل جامداً أكثر من هذا ، فيأخذه بين ذراعيه ويدفن رأسه في صدره ويسأل : ما الذي يؤله ؟ أفي الدنيا ما يسوؤه أليس عنده كل ما يريد : وابوره ، بندقيته ، صوره ، هداياه ، أحلامه ؟ فيقول الطفل : « ولكن ماما . . » ويصمت قليلاً كأنه يفكر ثم يتابع كلامه : « أنا عارف إن هي مش جايه ! »

ويرتاع الأب ويخيل إليه أن قد تسرب إلى ذهن الطفل شيء ، وأن الظلام الذي أحاطه به قد أخذ ينجلي رويداً ، فيأخذه من يده ويخفي وجهه عنه لأنه يريد أن يخفي دموعاً تنحدر من عينيه ، ويقول للطفل : ألا تريد أن تذهب إلى السينما ؟ هيا يا بني . . . انظر إلى ما في السماء : قمر ، نجوم .

وتروح عينا الطفل تأهتين في صفحة هذا الوجود الجميل ويسأل : القمر يبات فين يا بابا ؟

وقد يحاول هذا الأب أن يعوض طفله عما فقد ، ولكن أنى له أن يفعل وهو يغضب أحياناً ويقسو أحياناً . وهل يستطيع أن يكون له حنان أم ، وهو ما لا يودعه الله إلا صدر أم ؟

فليكن الله إذن لهذا الطفل ، ولكل الأطفال مثله ، وليجعل أحلامهم
 لشدة الملائكة ، ولترف على عيونهم أنوار السلام والرحمة كلما ذكروا
 لهم أمهات ، وأن هؤلاء الأمهات يثوين اليوم في القبور .



هل الفرد حر في مصرف ماله

أعرف شخصاً مرتبه لا يكاد يكفيه هو وعائلته . ذهب معهم لمشاهدة أحد الأفلام فدفعت كل فرد منهم ١٦ قرشاً أجر الكرسي . وأعرف آخر يقتر على نفسه في شراء الضروريات لكي يراهن في السباق فيخسر كل أسبوع بضعة قروش . هنا خطر لي هذا السؤال : هل الفرد حر في أن يصرف ما له كما يشاء ؟ أم أن الحكومة ، وهي المسئولة عن حياة الأفراد وطرق معيشتهم ، عليها أن تتدخل في ذلك ، كما تدخلت من قبل في تعليم الشعب عن طريق التعليم الإلزامي ، فتتظم للفرد طريقة التصرف في دخله بشكل يحقق له السعادة والاستقرار ، فإذا كان لها ذلك فبأي شكل يكون تدخلها ؟

(ر - ١)

* * *

أمثال هؤلاء من يسهر طول الليل في البارات والحانات ، ويترك بيته بغير خبز وبغير إدام . أو من ينفق على ملاذته وشهواته عشرين ويعطى أولاده لطعامهم وتعليمهم وكسوتهم خمسة أو أقل من خمسة . أو من يشتري كرافات بخمسين قرشاً ومرتبه كله ٣٥٠ قرشاً . أو من يسكن في شقة بعشرة جنيهات ومرتبه لا يزيد على عشرين . والأمثلة التي من هذا النوع كثيرة ، وأنت تلتقي بها في كل مكان ، في كل بيئة ، في كل جماعة .

هل من حق الحكومة أن تتدخل فتجبر كل واحد أن يمد رجله على قدر لحافه ؟ هل من حقها أن تجبر الفرد على أن يضع القرش في مكانه الصحيح ويصرف القرش في وجهه الصحيح ؟

منذ أيام أن شكت بعض الزوجات أزواجهن إلى «البوليس» وطلبن إليه أن يمنعهم من السهر ولعب القمار . ولست أحسب «البوليس» مستطيعاً أن يفعل شيئاً . ليس في سلطته أن يجبر زوجاً على عدم السهر ، إلا أن يجبر رجلاً على الابتعاد عن القمار . . . كل ما له طبقاً للوائح والقوانين أن يمنع المحال العامة من مجاوزة المواعيد المحددة للسهر ، وأن يضبط أدوات القمار ويقدم أصحابها للمحاكمة . . ولكني ما أحسب رجلاً راغباً في السهر ، أعياه أن يجد مكاناً للسهر ، أو راغباً في القمار أعياه أن يجد مكاناً للقمار ، إن لم يكن في المحال العامة في الأندية الخاصة ، وإن لم يكن في الأندية الخاصة في بيوت الأصدقاء والصديقات . . .

إن النظرية التي سادت خلال القرن التاسع عشر حول وظائف الحكومة لا تزال مرعية في كثير من الدول حتى الآن ، وهي قائمة على فكرة احترام الحرية الشخصية . فالفرد حر في حياته الخاصة ، حر في كسبه ، حر في زواجه وطلاقه ، حر في لهوه وعبثه ، حر في نوع العمل الذي يزاوله . وحرية في هذا كله لا أحد لها إلا عدم الاعتداء على حرية الآخرين ، وإلا التقيد بطائفة من القوانين واللوائح قصد بها إلى التنظيم ، ورد الجشع ومجانبة الإسراف ، أكثر منها إلى الرغبة في أن يحسن الفرد التصرف في ماله ووقته وجهده وصحته . فهو قادر مثلاً أن يشرب الخمر حتى يموت إذا أراد ، ما دام لا يسرق هذه الخمر ولا يعتدى على أحد . وهو قادر أن ينفق ماله كله على رفقة أو صديقة في حين يهمل طعامه وشرابه ، بل يهمل صحته وأولاده في بعض الأحيان . وهو قادر أن يشتري سيارة وأن يجري بها على هواه ، ويترك ابنه المحتاج إلى العلاج أو زوجه المحتاجة إلى فستان . والدولة لا تتدخل إلا إذا داس أحداً بهذه السيارة أو انحرف في السير بها من اليمين إلى الشمال أو من الشمال إلى اليمين بحسب

الأحوال . وهو حر أن يتزوج بمن يشاء طبقاً لشريعته أو قانون أحواله الشخصية ، وهو حر أن يطلق زوجته في حدود هذه الشريعة أو هذا القانون . .

وأساس هذه الحرية ، كما قدمت ، هو حق الفرد في أن يعيش حياته الخاصة كما يشاء ، فليس للدولة أن تتدخل في شؤنه إلا بقدر ما يكفل بقاء النظام الاجتماعي سليماً ، ويكفل دوامه في مأمن من الانهيار في الداخل أو الغزو من الخارج . وقد اضطرت الحكومات في السنوات الأخيرة إلى إصدار كثير من القوانين التي تعد تدخلاً في الحرية الشخصية والحياة الخاصة للأفراد ، وكان المقصود بها صيانة نظام الأسرة أو التشجيع على الزواج أو مكافحة الفساد أو حماية الأحداث من شرور الرذيلة إلخ . . . ويمكن أن نجد في مصر قوانين كثيرة من هذا النوع . ومع ذلك فإن أحداً منها لم يفكر في إجبار زوج على ألا يشهد فلماً سينمائياً ، أو أن يشتري بنقوده فستاناً لزوجته أو بذلة لابنه .

إن القوانين لا يمكن أن تنظم كل شيء . ولا ينبغي أن نطلب منها تنظيم كل شيء . . لأن الحياة مملوءة بالشرور . وكل شر ينطوي على جزائه . وللإنسان عقل يفكر به . وهذا العقل خير من القوانين واللوائح ، هو الذي يقوده إلى الخير ، ويبعد به عن الشر . ومن أجل ذلك كان على الدولة أن تعلم كل أبنائها ، أعني كان عليها أن تساعد على تقويم هذا العقل ، ثم تتركهم بعد ذلك أحراراً في حياتهم حرية لا حد لها إلا هذا العقل ، ولا رقيب عليها إلا هذا العقل . .



خضوع ! (ص ٣٨)

القلب وأوراق الشجر

في مطلع هذا الربيع ، والأوراق توشك أن تزهر ، والأزهار توشك أن تبسم ، لا بد أن نذكر الأزهار التي ذوت . والأوراق التي تناثرت ، والآمال التي كانت غضة كالصبح الباسم ، ثم أضحت أشد سواداً من الليل الداكن .

وا أسفاه ! هل يمكن أن يغير القلب ، كالشجر ، أوراقه ؟ أترى يمسح عنه الندى وترف عليه الأنسام ، أم يظل العمر يقات بالذكرى ويحرق البخور للماضي ؟ ! . أتراه يسرى في الحياة كالنجم الضال ، لا هدى ولا هداية ، أم يلفه الربيع في أعطافه فينشر عليه ظلاله ويرفع أعلامه ؟

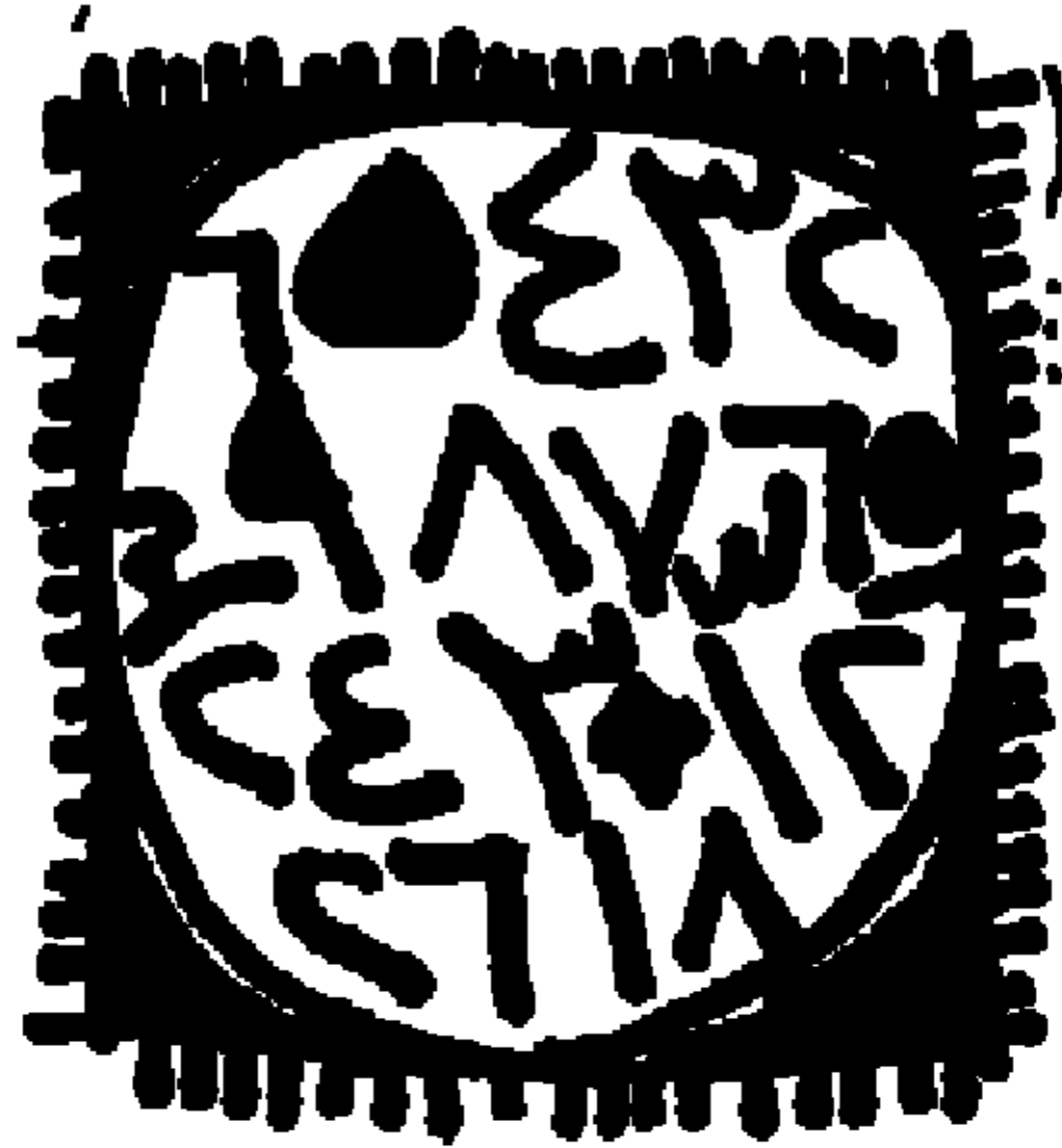
حسدت الشجر أمس ، حسدت الزهر ، حسدت الطير ؛ لاح لي أنى غريب بينها . كانت على شفاهها جميعاً بسمة ، وفي وجوهها نور . شملها الشتاء بالكآبة ، جعلها تنكمش وتندوى ، ولكنها لم تفقد الحياة ولم تفقد الأمل . ظلت في لبالي الشتاء تعيش به . ظل نوراً يحجب عنها الظلام ، وهدى يرحمها من الضلال . لم ينمده قط في صدرها . احتملت به العواصف إلى أن طلع عليها الربيع ، فنشرت له جناحها ، ومدت ذراعها ، وملأت بأنسامه رثبها . .

هذا موكبه يحىء . . بالفرحة السماء ! . إنه ينشر الدفء على الكائنات ، تزهر فيه القلوب والنفوس والصدور . ها هي ذى أعلامه ترفرف ، ونواقيسه تدق ، فتملأ الفضاء أحلاماً ومنى .

مادمنا في الحياة فلا بد أن يكون فيها أمل . وما دام فيها أمل فلا بد أن يكون فيها ربيع .

تبارك الله العلى . من منا يرى الورق الجاف يزهر والزهر القاتم يضحك ،
والشجر العارى يكتسى ، ثم يجحد فضل الله أو يحسب داءه لادواء
له ، وجرحه لا يبرء منه ، ويأسه لا أمل فيه ؟ !

كلا . . كلا . . إن الربيع الذى يجىء بالمعجزة فى الشجر الذى
مات ، والزهر الذى جف ، قادر أن يجىء بمثلها فى القلوب التى انكسرت
والأفئدة التى انجرحت !



يتيم

قالوا أمس إن هذا الطفل مات . . . ولم أكن أراه كثيراً . . . ربما مرة في كل سنة أو كل سنتين . ولم أكن حيناً أراه أطيق النظر إلى وجهه . . . كان الإنعام في عينيه يملؤني رعباً ، بمقدار ما كان فيهما من انكسار . . . ماتت أمه غداة مولده . . . وحينما لمحت جبينه لأول مرة ، أدركت أى حياة تنتظره ، ولبثت سبع سنوات كاملة أتجنب النظر إليه . كانت تشملني رعشة ، وتطوف بوجهي سحابة ، وتطفر من عيني دموع . . . كان الطفل يبدو أبداً ساكناً كأنه يفكر . حائراً كأنه يبحث عن شيء ، في عينيه تلك اللمحات الهادئة التي كلها عتب وصفاء ، ورحمة وعذاب . ولم يكن يتكلم كثيراً . كان كأنه يحلم ، يعيش مع الملائكة . . .

وحيثما سمعت أمس أنه مات ، قلت : ارتفع إلى السماء . ستمسح على صدره يد أمه المنتظرة في الملكوت من أجله . تركته على الأرض وفي عينها ألم مر ، وهاهي ذى تستقبله في السماء وفي عينها فرحة الخلود . . .

وكان الليل هادئاً ، والسماء صافية ، والنسيم يلعب بأوراق الشجر . ولم يكن معي أحد ، فظللت أنظر إلى السماء وتخيلت أى نعمة ، في بعض الأحيان ، أن يموت اليتيم . إنه يترك الأرض التي ليس فيها غير الظلام ، إلى السماء التي فيها كل النور . . . فيها أمه ، تنتظره ! وقلت في نفسي ويل لمن ينهر يتيماً . ويل لمن لا يؤويه ولا يرحمه ولا يمسخ دموعه . لينظر مثل هذا الإنسان إلى السماء لحظة . لينظر إليها في هدوء الليل وبسمة الفجر ، وليغمض عينيه وليفكر ، كيف تعيش الأمومة على الأرض وفي السماء ! . . . نعمة تحرس الناس من الشقاء ، تبسم على الأرض مع الزهر ، وتلمع في السماء مع الفجر ، تعطى الضال

نعمة الهدى . وتمسح على صدر الحزين بالسلوان ، فإذا حرم منها
 إنسان . . يا الله ! فإذا حرم منها طفل ، شدا مع الملائك في علاهم ،
 وطابت روحه في مثواهم ، وظل على الأرض ، كما في السماء ، شعاعاً
 من الله .



خضوع

في رواية قصيرة اسمها « الموقعة » لكلود فارير أذيعت بالراديو ، سمعت هذه الحملة التي جرت على لسان بطل الرواية — وهو ياباني يتحدث عن النساء اليابانيات — « نحن اليابانيين نشرف نساءنا ونحتقر مزاياهن ! » وسمعت هذه الحملة أيضاً ، قالتها زوجة الياباني مخاطبة : « اذكر يا مولاي أن هذه أول مرة يقبل فيها رجل من بيتنا أن يناقش امرأة » . ومرت بخاطري عشرات الصور والحوادث التي عرفتها أو سمعت عنها ، وصوت هذه اليابانية الواصل إلينا من أرض الشمس المشرقة يرن في أذني وهي تقول لزوجها : « أنا يا مولاي لم أتعلم إلا الخضوع ، ولكنك أنت الذي علمتني أن أناقش ! »

وذكرت أيضاً مثلاً هندياً يقول : « المرأة الشريفة شريفة بنفسها ، لا تضربها حتى بزهرة » .

وسألت نفسي : أيسعد المرأة الخضوع أم يسعدها التحرر ؟ وتأملت في الحرية يصاحبها الشقاء أحياناً ، وفي الخضوع تصاحبه السعادة أحياناً . . . وعجبت أن تكون الحرية سبباً في الشقاء وأن تكون الذلة سبباً في المناعة !

حقاً إن السعادة ليست هي سعادة الخضوع ، أو سعادة التحرر ، ليست هي في أن تكون المرأة خاضعة أو متمردة . ولكن في أن تكون إنساناً يخلص فيخضع ، ويجب فيكره أن يتمرد .

وقد لاحظت دائماً أن المرأة السعيدة هي المرأة المطيعة . وأن الرجل السعيد هو الذي لا يقسو ولا يأمر . ولكن يوهى ويتلطف ، فيجد لإيماءته مثل سحر الأمر ، ويروح تلففه كأنه وحى من السماء !

تعويض

أمس رأيت هذا القلم . ليس فيه شيء غير عادي إنه يصور حياة مدرس التقى بامرأة ، أحبها وأحبته ، فتزوجها . وفي اليوم الذي أشرق فيه نجم طفلها ، انطفأت حياتها وحياة هذا النجم . كانت الصدمة قاسية على الرجل . زرع الزمن في طريقه الشوك . أخذ كل المصابيح وحطمها . أطفالاً في نفسه سراج الأمل والحب . ولكن الرجل عرف كيف يجعل الشوك ورداً . كيف يعود إلى هذه المصابيح فيشعلها واحداً واحداً . لم ينس المرأة التي عاشت وماتت له . ولم ينس الطفل الذي ما كاد يرى نور الحياة حتى ودع الحياة . ولكنه أحب تلاميذه . أحبهم حتى العبادة . ظل يرعاهم في فصولهم إلى أن يتخرجوا ، ويرعاهم في الحياة بعد أن يتخرجوا . .

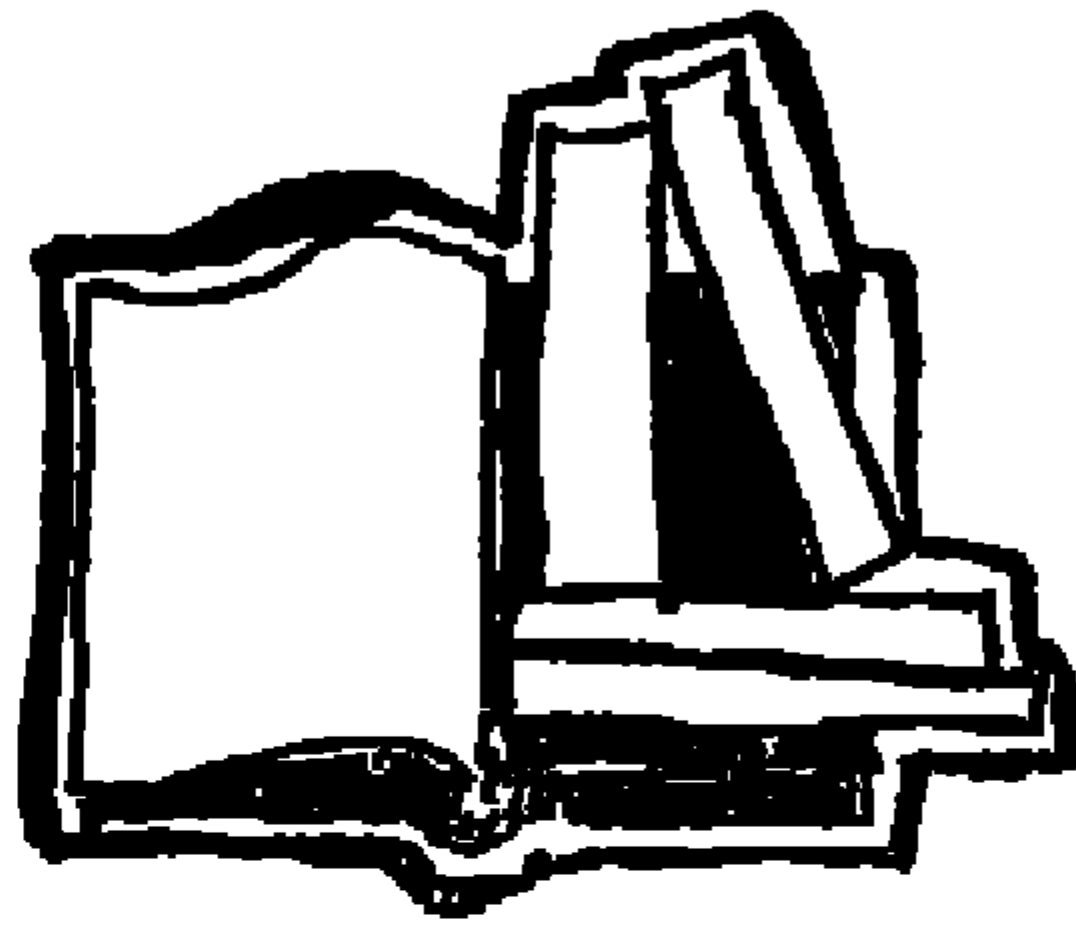
قال لهم مرة : « اذكروا أنني قد أخطئ في أسائكم بعد أن أكبر وأشيخ ، ولكنني لن أخطئ وجوهكم . سأظل أعرفكم كما أعرف أولادي » .

وأخذت سنوات العمر تتقدم بالرجل . مر بالشباب إلى الكهولة ، إلى الشيخوخة . ثم اعتزل العمل في المدرسة . وفي الحفلة التي أقيمت لتكريمه قال لتلاميذه : إنني لن أنساكم . سأقيم في البيت المجاور للمدرسة . زوروني دائماً .

وقد ظلوا يزورونه . وظل يرعاهم كما لو كان ما يزال أستاذهم . واشتعلت نار الحرب العالمية الماضية . فكان الرجل يقرأ سجل الشرف . يسارع إليه في لفه ليرى مصير أولاده . فيعرف من من تلاميذه مات

فى الميدان ، ومن منهم حلت صدره الأوسمة والشارات . ظل يحب المدرسة كما لو كانت بيته . وظل يحب تلاميذه كما لو كانوا أولاده . ظل وفياً لهم وفاءه للبيت الذى فقد ، وللمرأة التى دفن ، وللطفل الذى احتسب .

وأصابه المرض ، مرض الشيخوخة . آذنت حياته بالمغيب . ووقف الطبيب إلى سريرته يفحصه ، وأخذ بعض الناس يتحدثون إليه . قالوا : « إن هذا المدرس تعس ، قضى حياته لزوج له ولا ولد » . وكانوا يحسبونهم نائماً لا يسمعونهم . فإذا به يحرك شفتيه فى عتب وألم ، ويقول لهم : كلا . . . كلا . لم أكن بغير أولاد . إن لى ألف ولد . أجيالا كثيرة ! وأغمض الرجل عينيه وقضى .



غفران

إنها في مفترق الطرق . أما هو فيسكب أمامها دموعه كل يوم ، يسألها أن تسامحه . ولكنها تقفل مخدعها في وجهه ، تطرده ، لا تطيق النظر إليه . وهو يقول لها : « إن كانت خطيئتي غير قابلة للغفران ، فاغفري من أجل أولادك وأولادي » . وهي تسأل ماذا تصنع ؟ هل تغفر إثمه ؟ أتستأنف الحياة مع رجل خائن ، أم تشور لكرامتها وتحطم قلبها ؟ وأنا أقول لها اغفري وسامحي ياسيدتي . انشري نور قوادك الطاهر على رجس فؤاده الآثم . ارفعيه من الأرض التي انحدر إليها إلى السماء التي تخلق فيها . اقبلي توبته وندمه . يكنى أنه يبكي . يكنى أنه يجثو أمامك .. إنها تجربة قاسية تمر به . مثل هذا الرجل الذي يندم ويبكي ويفكر فيك وفي أولادك فيه خير كثير . إن خطيئته عارض من العوارض . أما قلبه ففيه جوهر من الجواهر . لا تكسريه . أنقذي القليل الباقي منه يسلم لك كله ، يعد لك أصنى مما فقدته . أما كرامتك ياسيدتي . كرامتك ماذا يجرحها ؟ أيجرحها أنك تغفرين ؟ أيجرحها أن قلبك الطاهر يمسح إثم الآثمين .

إنك إذا انفصلت عن زوجك فأى شقاء ستشربينه . . سترعين الشوك في طريقه وطريقك وطريق أولادكما . فإذا غفرت ، فستبقى الشقوة لك وحدك . وهذه الشقوة قد يمسح الزمن عليها بيد النسيان . ولكنك إذا جحدت وأنكرت وفضلت أن تنفصلي عنه ، فإنك ستفتحين أمامه بيدك باب الإثم إلى آخره . أما أولادك فوا أسفاه . . سيرثون الفضيحة حينما يكبرون . ستظلل حياتهم سحابة كثيفة من العار والذل والتشريد . . ثم أنت . . أنت بعد أن تعودى إلى بيت أبيك ، ستجددين من حولك

الوحدة ، ومن أمامك الوحدة ، وبين جنبيك قلب كبير . أتخسبن أنك ستنتفعين بالحياة بعد اليوم ؟ كلا.. ضحى بنفسك ، ضحى بكبريائك ، ضحى بهذه الغيرة المجنونة . انشري رحمتك على آثام الآخرين .

قالوا إن حواء أخطأت إذ أغوت آدم فطردهما الله من الجنة . فاحفظي أنت ياسيدتي جنتك . ظلي في فردوسك . ظلي فيه على شذوك بالإخلاص والوفاء . . . و . . . الغفران .



يوم مطير

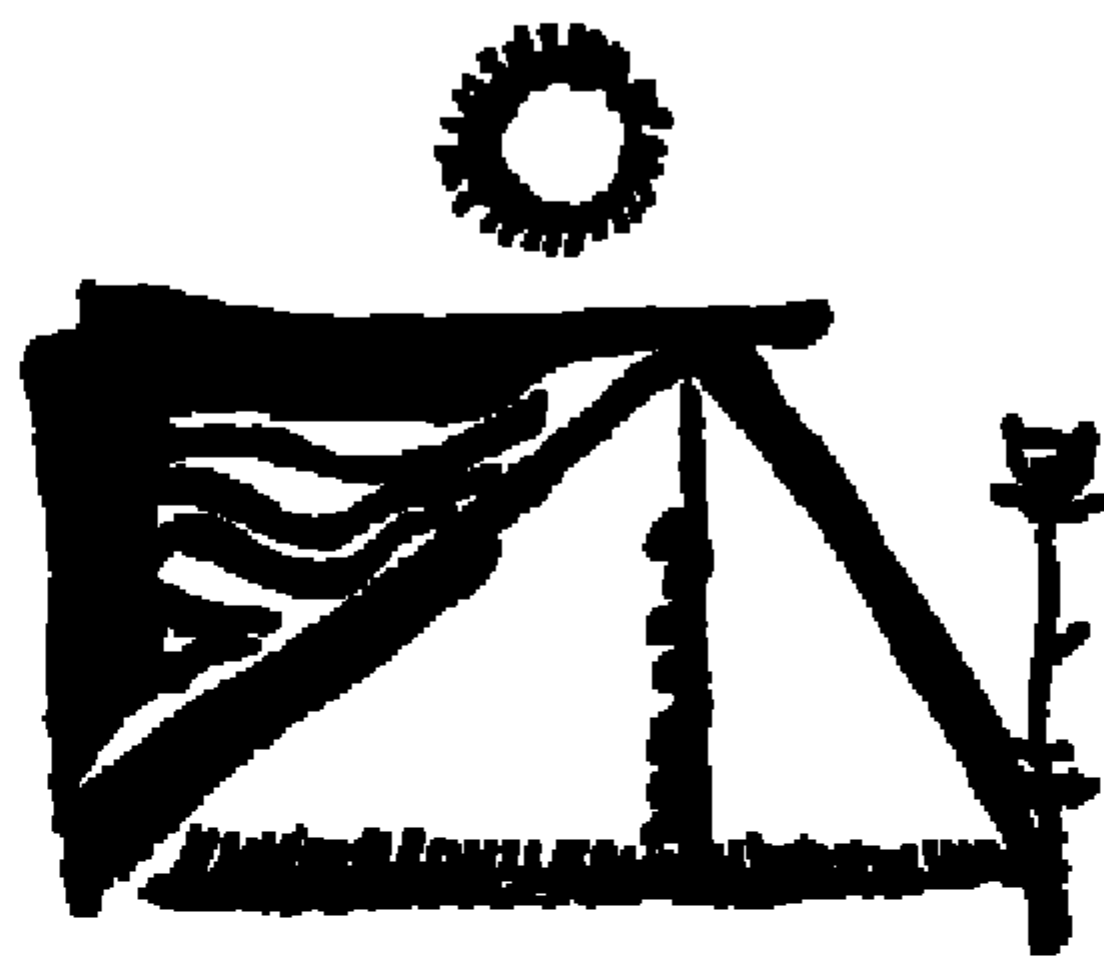
جادت دموع السماء أمس بعد أن ظلت أياماً لا تبكى . . . من يستطيع أن يعيش عمره في فرح دائم ، لا تغيم في سمائه سحابة من الحزن .. من ؟ لا أحد ! هذا ناموس الكون . . هو للإنسان كما هو للحيوان والنبات والأرض والسماء . . ومع ذلك فما كان أجمل السماء أمس وهي تبكى ! كانت كمن يغسل الذنوب ويقدم الكفارة عن الآثام .. كانت كمن يبكى من أجل البشر ، تسأل الله أن يرحم ويعفو .

كانت شوارع القاهرة ندية بالمطر ، وسطوح العربات والسيارات لامعة تحت هذا الغيث المهرم . . وكل واحد يهول يريد أن يبلغ مأربه قبل أن يشتد المطر ، أتراه فعل ؟ السباق من أجل الحياة هو في الصبحو كما في الغيم . أترى الناس يهدعون ؟ أتراهم يسلمون السلاح ويقولون هنا آخر المطاف ؟ كلا . . لا يزالون في سعي تلهب ظهورهم سياط الشهوات والرغبات والآمال والأحقاد . . لا يزالون في هذا السعي ، لا تحمد السن نشاطهم ، ولا يحول الإخفاق دونهم ودون النهوض من جديد .

رأيت فيمن رأيت أمس رجلاً كاد يوفى على السبعين . ماذا يهم عمره ؟ إنه حي ولا بد أن يعيش . رأيت يجرّ قدميه جرّاً والسماء تفتح أفواهاً كالقرب ، والرجل ثابت لا يضطرب . . نظر حوله فألقى الشباب يهرولون ، وفي لحظات كان كل منهم قد آوى إلى سكن يعصمه . . أما هو فكان الوهن يثقل رجله ، والنفس التي كسرّها الدهر كأنما تقول له : لم يعد لك في الدنيا مكان ، وكأنه يقول لها : كلا . . بل سأعيش !

وسكت المطر قليلاً . . . ثم كفت السماء عن البكاء ، لعل مآقيها
جفت ، أو لعل حزنها قد مسحت عليه يد الأساة ، أو لعلها صدعت
بما تؤمر . أخذت الخلائق تدب من جديد ، والحياة تعود رويداً رويداً ،
ولكن الشمس لا تزال في خدرها المصون . أتراها تظل على رعاياها ؟
أترى حجابها من الغيم والسحب يفتحون أبواب عرشها البهيج ؟

كلا ، أثرت الشمس أمس أن تخلو إلى نفسها في قدس السر
الأعظم ، أثرت أن تحجب عن الناس نورها ايزدادوا لها محبة وإعزازاً .
أتراها تطالعهم مع هذا الصباح ، أم تؤثر أن تظل حيث كانت أمس ؟ ..
سينظر كل منا وهو في فراشه الوثير أو الخشن من وراء ستائر نافذته حتى
إذا وجد أسلاكاً رفيعة من الذهب تطالعه مع نور الصباح ، فتح عينيه
نحو المشرق ، فإذا لم يجد هذه الرسل آذن بيوم مطير أو مكفهر ، وعرف
أن الملكة أثرت أن تحتجب عن رعاياها يوماً آخر !



العودة إلى الدار

ذهبت أتأمل هذا الرجل . . . وكان ذلك مساء العيد . كان يسير مطأطئ الرأس يمسح دموعه بمنديل . . وأمامه على بضع خطوات نعش صغير وراءه بضعة أشخاص رفاق الحال . لم تكن الجنازة تنبئ عن ثروة ولا عن جاه . ولاح أن كل السائرين فيها هم أهل الميت ولا أحد غيرهم . . . ما حاجتهم إلى الباكين كذباً والمنافقين تزلفاً . . . وليس فيهم صاحب جاه يرتجى ولا صاحب ثروة يلتمس عنده الجزاء ؟!

أثر في منظر الفقر أكثر مما يؤثر منظر الثروة المزجاة . لحت هنا الحزن الصحيح والدمع ينبع من القلب ، ويسقط كأنه يستلب الحياة في أثر العزيز الراحل . . . وكان الرجل الذي أشرت إليه أكثر الباكين حزناً وأشد المحزونين تفجعاً . من يدري لعله أب الميت فقد غصناً رطيباً كان يدخره لشيخوخة مقبلة وعظم واهن ورأس مشتعل شيباً ؟ من يدري ، لعله ابنه الوحيد ، أدركته العلة وقصرت يد الفقر أن تدركه بالطب الناجع . . . أى أسى يخترم قلب هذا الرجل وهو يرى كبده يتزع منه انتزاعاً ولا يستطيع لقضاء الله دفناً ؟ ! . . أى الخواطر السود تملأ رأسه وأى الأحران تضغط على صدره .

كان يلوح كأنه يشفق على النعش العزيز من رجة اليد وهزة الأرجل . كان ينظر إليه في انكسار ولطفة وحنان . أى عيد هذا الذى يستقبله وقد نخلت الدار من الشادى الصادح والأمل المبتسم في زهر العمر .

تصورت الرجل وقد عاد بعد دفن ابنه إلى داره . . تصورته ينظر إلى فراش الراحل وكرسیه وزجاجات الدواء الفارغة . . . تصورته يسير هنا

وهناك يسأل الجهاد لعله يتكلم ، ويتأجى ابنه لعله يجيب . . . والناس من حوله فى فرح بالعيد ، يرى الصبيان والفتيان فى مثل سن ابنه وقد خرجوا فى زينتهم ، والبسات على وجوههم ، والنور فى قلوبهم وحنان الأم والأب يحيط بهم أينما ساروا . . . صورته ينظر إليهم وفى قلبه حسرة . . . ما أشقاه لو لم يعصمه الإيمان من الكفر ؟

أجل . . . ما أكثر ما نحار فى الدنيا ونقف مبهوتين أمام الفواجع والنكبات ، ولا نجد ملجأ إلا أن نركن إلى الله ، نسأله فى الفاجعة الصبر وفى النكبة العزاء ! منذ شهر أو أكثر قليلاً ذهبت أعزى رجلاً كريماً فقد ابنته وكانت عروساً ما كادت تتزع ثياب العرس وتفرغ إلى زوجها الحبيب شهراً أو بعض شهر حتى عدا عليها الموت . بماذا كنت مستطيعاً أن أعزى الرجل ؟ بدا لى كل كلام ، مهما يكن ، أقل من مستوى المصيبة ، فلم أستطع إلا أن أسأله الإيمان والتسليم .

هناك لحظات فى الحياة لا ينفع فيها العلم ولا العقل ولا الحكمة . هناك لحظات تنهار فيها قوة الأقوياء وفلسفة الفلاسفة وحكمة الحكماء وصبر الصابرين . فى مثل هذه اللحظات لا يكون العزاء فى شىء آخر غير الله ، غير أن تفنى فيه محبة ورهبة وحكمة وأملا !

حياة بلا أخطاء

تري لو خير هذا الذى أوشك أن يجتم صفحة حياته أن يعود
ليبدأها من جديد أيرضى ، أيتمنى ، أم يهز رأسه ويقول دعونى إلى
المصير المجهول ؟

جال هذا بخاطرى وأنا أشهد أمس رجلاً طحنت عظامه الأيام ،
بلغ الثمانين أو التسعين ، من يدري ؟ ! كانت عيناه تبرقان بفيض من
المنى المكبوتة والآلام التى رانت عليها السنوات ، فأضحت بعض الذكريات
التي لا تثير الدمع ، وقد لا تثير حتى الزفرات . إن الأيام تطوى كل
شيء ، ترقأ الدمع وتطامن الحزن ، وتمسح عن الصدر كل النكبات ،
وما من شيء يتضاءل مع الأيام مثل الحزن والألم والمصيبة الفادحة .

بدا الرجل أمامى محارباً أسلم سلاحه . لا ريب أنه قضى حياته
كلها كفاحاً . قرأت قصته فى أنحايد وجهه ونظرته الصارمة التى أخذت
تلين مع وهن عظامه واشتعال رأسه شيئاً . لوردت إليه قوته ماذا يصنع ؟
أتراه يعفّ عن ارتكاب أغلاطه ؟ أتراه يتعلم من الدروس التى مرت
به ؟ أتكون حياته المقبلة خيراً من حياته الذاهبة ؟ إذا كان قد أدمن
الخمير والميسر وأخطأ فى حق نفسه فأرهقها بالشهوات ، وناء جسمه
عن حمله الثقيل أفتراه يتصرف فى شبابه إذا عاد إليه بالحكمة التى
تملأ رأسه الآن ؟ أم سيعود إليه مع الشباب جنون الشباب ؟ وهل يطاق
الشباب مع حكمة الشيوخ ؟ أليس للتزوات سحر شبيه بضوء الحكمة
ونور العقل الرصين ؟ أليست بعض ما وجد فى الحياة لتكون درساً
وفناً وهوى وأملاً وألماً ؟

بل أترى الحياة تطاق من غير أغلاط ؟ أتراها تكون حلوة المذاق إذا

خلت من الألم والندم ولم تبللها دموع الحسرات ؟ ليتنى أسأله وليته
يجيب ! وقفت لحظة أتأمله . كم من الأغلاط ارتكب هذا الرجل في حياته
الطويلة ، وأية حسرات تتنابه الآن ؟ !

تصورت أيامه الباقية وهو يقضيها مسائلا نفسه لو لم أفعل هذا
لاسترحت ، لو لم أتزوج هذه المرأة التي نغصت حياتي وتزوجت تلك
التي طردتها لقضيت العمر في سعادة وصفاء ! آه . . . لو لم أقامر في
البورصة ما فقدت مالي ؟ لو انحرفت عن الطب إلى الهندسة لكنت اليوم
[شخصاً آخر . . . آه . . . بل لو درست القانون ما ذا كان يحول بيني
وبين أن أبلغ رئاسة الحكومة أو مقعد الوزارة كما كان حظ فلان وفلان ؟
تمنيت أن أحادثه وأسأله . . . ولكني لم أشأ أن أكون فضولياً . . .
فاكتفيت بأن أقرأ أفكاره . وعدت أسأله نفسي : لورد هذا الرجل
شاباً وتصرف في حياته بالحكمة التي يلوح أنها تومض في بريق عينيه
أفتحلو الحياة له لو عصمته التجربة من الأغلاط ، فسار في الحياة
على خط مستقيم لا يخطئ ، ومن ثم لا يلقى جزاء الخطأ . لا يسىء
التدبير ، ومن ثم لا يلقى الإخفاق لو سارت حياته من نجاح إلى نجاح
أفتراه يسعد بها ؟

مر هذا كله على خاطري وألفيتني أجيب نفسي : كلا ، سيضيق
بالحياة والشباب ولن يحس للنجاح لذة ، فإنما سرّ الحياة في هذا التناقض
العجيب . سرها في الإخفاق والنجاح ، سرها في الخطر والنجاة ، سرها
في النزوة الطارئة والحكمة الدافعة ، سرها في الخطأ حتى نثين الصواب ،
سرهما في الموت حتى نعرف الحياة .

الحظ والعمل

عدت من الريف أمس ، ما أحلى أن يسكن الإنسان بعد جهد شاق إلى الهدوء ! إنه يشعر براحة يستحقها . إن الكسلان لا مجال له في هذا العصر ، فالأهم تتسابق ، والأفراد لا يني بينهم الكفاح ، والدنيا لا ترحم ، واللقمة تجيء مبللة بالعرق ، وما من أحد يرتفع إلى القمة إلا كان العمل والجهد والجد في السفح يرفع مجده ويزيد سناه .

وما أصدق قول لورد بيبربروك : « إن الحظ لعبة الكسالى ، إنه خرافة من الخرافات » ! وما أحوجتنا في مصر أن نؤمن بالعمل ونرفض خرافة الحظ ! انظر إلى هؤلاء الكسالى والواقفين في آخر الصف . لا حديث لهم إلا التهوين من نجاح الناجحين . استمعت إلى واحد منهم . مر بكل الأسماء اللامعة في مصر : هذا بلغ منصبه لأنه قريب محظوظ ، وذلك جمع ثروته لأنه أتقن فن المآدب ومرن على السهرات وعقد بين ضرب الكؤوس الصفقات ! كل منهم له قصة ، فلم يسلم من لسانه ! ما أشبهه وأمثاله بعجائز الفرح ليس لهم في الموكب السائر الزاخر إلا الغمز والتهامس .

وما أكثر ما تنعقد في مصر الحلقات ! وما أكثر ما يوقفك صديقك في الطريق أو يدعوك إلى النادي أو البيت ، فإذا الحديث بينكما لا يخرج عن الحظ ودوره الخطير في الحياة ! قلما تؤمن أو يؤمن صديقك أن أحداً من الناس في مصر بلغ ما بلغ لأنه مجد مثابر مستقيم . . . كلا إن الحظ فتح له ذراعيه وحمله على جناحيه السحريين فإذا هو في أعلى مكان !

إن الحظ في الشرق معقود له اللواء ، ولكنهم في الغرب لا يعرفون

إلا العمل . نحن نؤمن بالحظ والقدر والنصيب ، وهم يؤمنون بالعرق المتصعب والعقل المحكم التدبير والنظام الذي لا يفهم المجاملة ولكن يفهم الحق والواجب . ومن أجل ذلك كنا حيث نحن ، وكانوا حيث هم .

إن أوروبا طحنها الحرب . وخرجت منها مشخنة بالجراح . ولكن العمل المتواصل شفاها من جراحها . فعادت إلى مكانتها الأولى في السباق . . لم تتأخر إلا ريثما تنهض . هذه آية العصر وإنجيله : ليس من سبيل إلى التفوق إلا بالعمل !



هذا الإنسان

حقاً ما أتفه الإنسان ! وما أشد تجبره ! إن رواية حياته من أعجب الروايات التي لم تتم بعد فصولها ! ينشر في الدنيا الذعر والقلق لا يخضع الجوّ لسلطانه ويجعل منه مطية ذلولاً لأسفاره ، ولكن ليلقى القنابل على الآمنين ، ويأتى عملاً هو الغدر والجبن والقسوة جميعاً .

اكتشف القوّى الذرية لا ليفيد منها متاعاً وراحة وأمناً ، ولكن ليدمر أعداءه . وينشر في الأرض الخراب والدمار . . . إن ميزانيات الشعوب لا تعنى براحتها وطمأنينتها بمقدار ما تعنى برصد الأموال لصنع المدافع والطائرات ، ولماذا ؟ لكي تغير إحداها على الأخرى . وهكذا تعطى الشعوب عرق جبينها لكي يتحول سوط عذاب يلهب ظهورها ، وروح قلق تشيع بين بنينا . ينامون خائفين ، ويصبحون مذعورين ، لا لشيء إلا لأن قوة العلم أضحت في أيد مجنونة ، يأكلها الحقد والطمع فتنسى كل شيء إلا أن يكون لها السلطان . تستعبد الشعوب التي منحها الله الحرية ، وتسلب الأحياء ما منحهم الله من حياة .

ما أعجب هذا الإنسان المتحضر ! تلقاه في المجتمعات رقيقاً أنيقاً ، إذا مس ثوب فتاة اعتذر في رقة وخجل . وإذا صدرت منه كلمة نابية انحنى آسفاً يطلب الصفح . يذوب رحمة وإشفاقاً على اليتامى والأرامل وأبناء السبيل ، يجود عليهم بما معه وأكثر مما معه . ينشئ المستشفيات للمرضى من بنى الإنسان ، لا ، بل ينشئ المستشفيات للفق بالحيوان ، يداوى المجروح منه ويعنى بالعليل . . .

هذا الإنسان نفسه يمارس القتل في الحروب كأنه حرفة ، ويفخر بالنصر ، ويزهو بالمعركة التي تخضبت أكثر من غيرها بالدماء . يبحث

وراء المغامرات ويجرى في التيه ويملاً السموات والأرضين رعباً وفزعاً ،
 فإذا سألته أو سألت قواده وساسته ماذا يبغون بما يصنعون ؟ قالوا :
 السلام والرخاء والديمقراطية ناشرة ظلالها وأمانها !

وتحار في الغرض والوسيلة وتعجب كيف يطلب السلام بالحرب ،
 وكيف يكون الرخاء في وسط البؤس والفزع . إن كل إنسان في العالم
 يعيش اليوم وفي ظهره حربة مشرعة لا يكاد يأمن يوماً حتى يأتيه الفزع
 في المساء وأنت مع ذلك لا تسمع من أركان الدنيا إلا أنشودة السلام
 والحرية والخير والمحبة .

* * *

لمحت هذه الفتاة تواسي جريحاً ، كانت ملاكاً من نور وإيمان .
 وكان الجريح بين يديها أشبه بطفل . وراح الخاطر إلى المعركة التي
 أثخن هذا المسكين بالجراح ، وتصورت الفزع والهول يشمل المنحاربين
 وكل منهم يطلب دم أخيه : وحوش كاسرة لا ترتوى إلا بالدماء !
 وسألت نفسي : أيهما هو الإنسان ؟ أذلك الوحش طالب الدماء
 أم هذا المثخن بالجراح يطلب الرحمة من ملاك في صورة إنسان ؟

في ظلال الريف

ما زرت الريف مرة إلا أحببت أن أبقى فيه أبداً . إن سحره ليشملي ، وإن جماله ليروعي ، وإني لأهيم بلياليه حباً : لياليه المظلمة القاتمة ، ولياليه المنيرة الباسمة ، غدرانه التي تنساب في سكون وبطء كأنها تجري بقدر مقدور .

نساءه الشريفات . النبيلات المجاهدات خير عندي من هؤلاء المتأنقات المتجملات الكاذبات المخادعات اللاتي تبدو وجوههن في الصباح غيرها في المساء ، وفي البيت غيرها في الشارع .

ورجاله المتشقة أيديهم ، الملوثة ثيابهم ، المسمرة بلفح الشمس ولفح العمل خير عندي من هؤلاء الشبان الذين يكون شعورهم ويزججون حواجبهم ويقضون الساعات أمام المرأة ثم ينطلقون إلى الشوارع يتشنون كالنساء : هؤلاء الكسالى فاقدو الهمة ، عار الزجولة وعار الوطن .

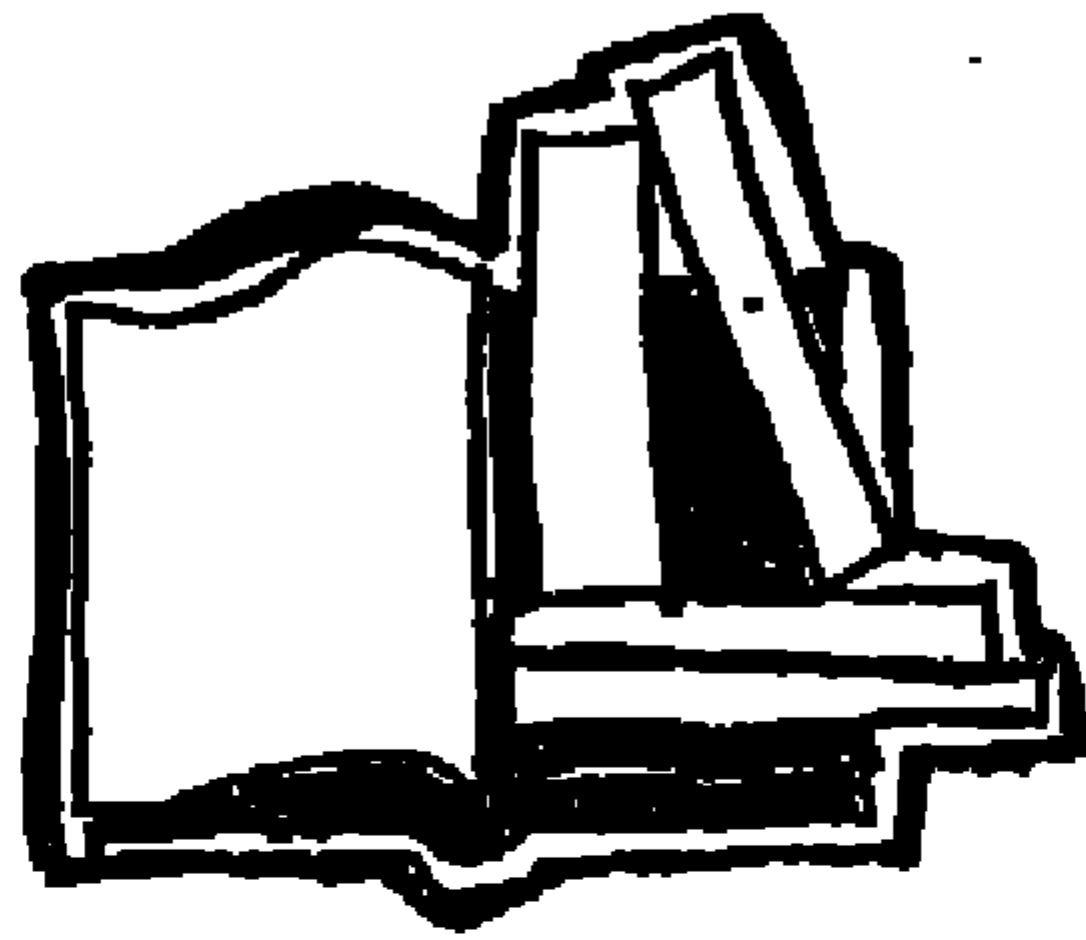
في الريف أقضي أحلى ساعات العمر ، أشهى أيامه ولياليه ، فيه العشيرة والأهل والصحاب والذكريات ، فيه الذين أحبهم ويحبونني ، وأذكركم ويدكرونني .

يا لنخيله وأشجاره وسنابل قمحه وشجيرات قطنه ! يا لأفراحه وليالي هناعته ! يا لأعياده ومباهجه ! يا لسكونه الذي يهزأ بضجة الناس ! وقناعته التي تهزأ بجشعهم ، وإيمانه الذي يهزأ ببحودهم ، وفقره الذي يهزأ بغناهم !

ولقد ملأ شكسبير آفاق الدنيا نوراً وذكرأ ، وطوف اسمه آفاق الأرض . وملأ وهادها وبطاحها ومدائنها وقراها سناً ومجدأ ، وكان جديراً

أن يدفن مع الخالدين في كنيسة « وستمنستر » في قلب لندن حيث
العظمة والفخامة والروعة ، ولكنه أثر على هذا كله ركناً . منعزلاً
في « سترنفورد أون آفون » في قرية المتواضعة ، حيث قضى طفولة
العمر ، حيث عاش وكافح حتى انتصر .

مبارك هذا الريف ألف مرة ، ومباركة رياضه وغدرانه ونجومه وأزهاره
ألف ألف مرة !



قيود من ذهب

كان هذا الكاتب حرّاً من كل قيد ، لم تكن له صداقات يرعاها ، ولا مصالح يخشى عليها الأذى . كان من هذا النوع المثالي الذي نذر قلمه للحق أو ما يعتقد حَقّاً . كان رزقه يأتيه ضيقاً ولكن سمحاً ، قليلاً ولكن فيه هذا المتاع الذي لا يخالطه مَنْ ولا حسد ولا طمع . وكان مع ذلك يحظى في الناس بسمعة طيبة عوضت عليه قلة المال . لم يكن يرهب الكبراء ولا ذوى السلطان ، لأنه كان قد شمل نفسه في هذا المنطق العادل الزاهد .

سارت حياته هكذا حيناً من الدهر . كان يجِد وقتاً للقراءة والتأمل . لم تكن الحياة المادية قد أخذته في دوامتها . كانت له لحظات تأمل وتدبر وتفكير جعلت فيه هذه الصوفية التي ترتفع بقلمه إلى أعلى السموات . وحسب أنه سيعيش هكذا أبد الدهر . حسب أنه سيظل محرراً من قيود الحياة منطلقاً في آفاق الفكر والرأى ، يقول ما يحلو له ويدعو إلى ما يشاء ، ينقد من يريد وما يريد ، فلم يكن لأحد عليه يد ، ولم يصنع مجده إنسان .

ولم يكن يفكر في أن يغير شيئاً من هذه المثل التي ارتضاها . كانت أشبه ما تكون في دمه ، فقد نشأ في جو مطلق من القيود . انفتحت عينه أول ما انفتحت على فضاء لا حده ، زرقة شاملة في السماء ، وشجر متماوج منطلق ، وأعشاب وأعنان ونخيل . حدا الرعاة وجاوب أغاني البرية . ثم تعلم : قرأ وقرأ وأعانتته على القراءة بصيرة نافذة وعين صائبة وقلب واع ، حاز من الإجازات الدراسية أعلاها ، وأخذ الحظ والمجد والأفق كله يتبسم له .

حسب الكاتب المفكر أنه سيظل أبدا الدهر عبداً لشيء واحد هو فكره وقلبه . ولكن اسمه اللامع جذب إليه صداقات الكبراء والعظماء وأصحاب النفوذ . لم يسع إليهم ولكن سعوا إليه . استهواهم بقوته ، عف عنهم فتهاووا عليه كالفراش . لم يدفعهم عنه بل أخذ هو يقابل صداقتهم بمثلها وسعيهم بمثله . وتسرب إليه شيئاً فشيئاً بعض الزهو بهذه الصداقات ، ولم يكن يعرف أنه بدا يضع قيداً من ذهب في رجله ؛ وكان القيد رقيقاً في أول الأمر حتى إنه لم يحسه . ولكن القيد أخذ يشتد ويثقل مع كثرة هذه الصداقات والمجاملات إلى أن أصبح ثقيلاً بغيضاً .

كان الكاتب في أول أمره يجد المجال أمامه فسيحاً حينما يريد أن يكتب . لم يكن في أفقه ما ينحشاه أو ما يرجوه . لم يكن إلا قلبه وعقله ولسانه . وهو الآن يعود إلى قلمه يسأله أن يكتب ، وإلى قلبه يسأله أن يوحى ، وإلى عقله يسأله أن يفكر ، فيوله أن قلمه بدأ يجف ، وقلبه بدأ يميل ، وعقله بدأ يتوقف .

رأى قيود الصداقات والمجاملات والمصالح متثورة من حوله هنا وهناك . احتار الكاتب المفكر في أمره ، وسأل نفسه : ماذا دهاه حتى خرج من صومعته إلى الدنيا ؟ وذكر قول سير فيليب سدنى : « انظر في قلبك واكتب » . وأخذ المسكين ينظر في قلبه ، ولكنه لم يجد غير ضباب من بقايا الحرية الذاهبة . نظر الكاتب فما حوله فألقى المال يأتيه من كل صوب رزقاً واسعاً . وسأل نفسه ألم يكن خيراً منه الرزق المحدود والحرية المطلقة ؟ وأعاد قول سير فيليب سدنى : « انظر في قلبك واكتب » ، وطفرت من عينه دمعة لأن القيود التي في رجله من ذهب !

المصلح الكبير

ما حسبت أن ألقاه بعد كل هذه السنين الطوال . قذفت بنا الحياة كلا في مصير . درسنا معاً وجلسنا معاً منذ كنا نقرأ في صفحات الكتاب ، كتاب العمر الذي وهبناه ، دون أن ندري أيطول أم يقصر ، أيصاحبه التوفيق أم يكون النحس خاتمة المطاف . كان طروباً فيه ابتسامة الطفل وانبثاق الفجر . لم يكن يدري أن العواصف ترصد أمامه الطريق . حسب الدنيا ستجري به في موكبها رخاء يظلمها السلام بالصفاء .

رسم في خياله الأمانى ، وحسب أنه يملئ على القدر . وبدأ رحلة الحياة محمولا على أجنحة رقيقة . كان يحب بلاده أعظم مما يحب أى إنسان . كان مفعماً آملاً في مستقبلها . وبدأ يجاهد . عرف أنها في حاجة إلى سواعد بنينا ففتحها ساعده . تعلم وتثقف ووضع علمه وثقافته في خدمتها . لم يسألها الجزاء ولكنه سألها أن يكون جندياً لا تسهويه الألقاب ولا الأمجاد .

ومشى الشاب في آخر الصف مؤمناً بمثله وأخلاقه وأمله . كان صادقاً أميناً ، مجداً عارفاً بواجبه . علموه في المدرسة أن هذه أخلاق النجاح . حذروه أن يكون ملتوياً ، أن يكذب أو ينافق أو يخادع . بدأ حياته موظفاً في الحكومة .

كان يصل إلى مكتبه في الميعاد وينصرف في الميعاد . يسأله رئيسه عملاً فيؤديه ، ويتلقى المدح والثناء . حتى إذا مضى عام وبعض عام راجع سجل عمله ، فألقاه نظيفاً . ومضى عام ثالث ورابع وخامس وسادس وأخذت عجلة الأيام تدور ، وأخذت المثل والأخلاق تضطرب

في ذهنه . أحس أن الصديق يبعده عن رئيسه ، على حين يدنى النفاق زملاءه إليه . أحس أنه بغض في الجو الذي يعيش فيه . رأى أنه بعد ست سنوات لا يزال كما كان ، وتقدم عليه الكاذبون والمنافقون . كان عليه أن يختار . إما أن يكذب وينافق أو يترك عمله . وآثر أن يظل أميناً لأخلاقه . لم يتزعزع إيمانه فيما تلقى في المدرسة والجامعة ، ولكن تزعزع إيمانه في وظائف الحكومة . فتركها ليحرب حظه في العمل الحر

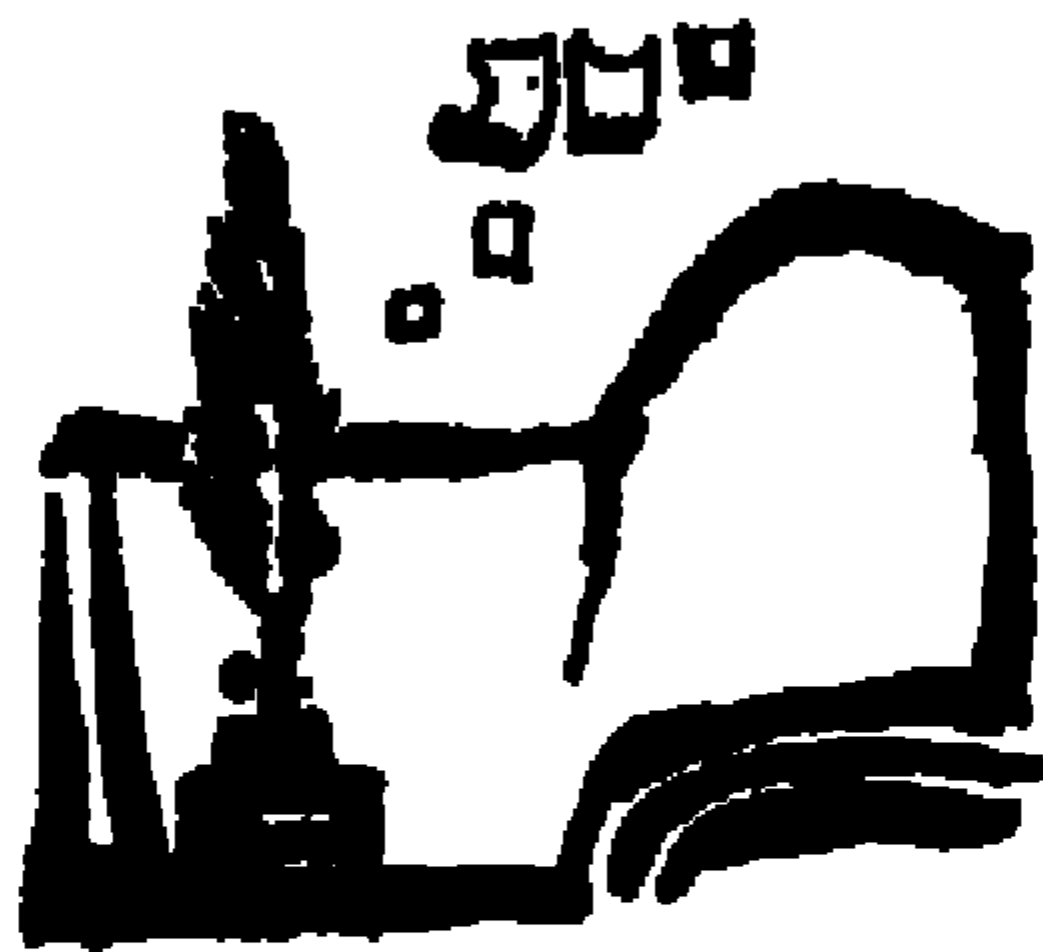
أحس بانطلاق جديد ، وشعر كأنه يلقي عن كاهله عبئاً ثقيلاً . وتولاه شبه تصميم على أن يصلح هذا الفساد .

كان كل واحد يؤكد له أنه على حق ، وكان كل واحد يؤكد له أنه أخطأ لأنه ترك وظيفة الحكومة . فعجب في نفسه من هذا التناقض ، وسأل عن تأويله فعلم أن كل إنسان يشعر بالحاجة إلى الإصلاح ولكن كل إنسان أيضاً يرى أنه من الخير أن يكف عن هذا الجهاد الشاق .

قالوا له إن مآلتيته في الحكومة ستلقاه خارج الحكومة . وأنه من الخير له أن يرضى بالأمر الواقع . وهداه تفكيره الناضج إلى خطة حسب أنها مؤدية إلى الإصلاح المنشود . قال إن الاشتغال بالسياسة أحسن ما يجدر به أن يفعله . فعن طريقها قد يبلغ مناصب الإدارة والتوجيه . ودخل الميدان . كان على الثقافة واضح التفكير خطيباً سلس العبارة ، ضليعاً في كثير من الفنون والعلوم . وانضم إلى أحد الأحزاب ومعه أخلاقه ومثله وكتبه ودراساته . وبدأ يخطو إلى المجد المنشود . ورحب به الحزب أجمل ترحيب ، فاغتبط بهذه البداية ، وانبثقت في قلبه شعلة من نور كانت قد خبت . ومرت الأيام وتلتها الأشهر وبدأ يدعو إلى مبادئه ، فأسعده أن يجد لها تأييداً ضاعف من سروره ومن أمله . فلما كانت

الترشيحات لمجلس النواب . تخطاه حزبه إلى آخرين أقل منه كفاية
وعلماً وخلقاً وتحمساً .

وذكر المصلح الكبير ما كان في وظيفته الحكومية إذ آثروا عليه
في الترقية من كانوا أقل منه علماً وخلقاً ونشاطاً . وعجب في نفسه من
هذه المصادفات السيئة . وهمس له صديق بما ألقى الضوء على كل ما لم
يحيط به علماً . فهم أن كل الترشيحات ترجع إلى أسباب . فهذا لأنه
أمد الحزب بمال . وذلك لأنه صديق الرئيس ، وثالث لأن الدائرة كانت
لأبيه ، ورابع لأن فلاناً صاحب النفوذ أوصى به خيراً . وغاظه أكثر
من كل شيء أن كل إنسان اعترف بفضله وعلمه وخلقه اعترافاً أشبه
بشهادات الثناء والمديح التي كان يتلقاها من رئيسه حينما كان موظفاً ، ومع
ذلك يرقى غيره .



نقاب على وجه السماء

غامت السماء أمس ، أسدلت نقاباً على وجهها الصبوح . طال بها التبذل فأثرت الحجاب . وأخذت الشمس تبدو من حين إلى حين بنحوظها الذهبية الرقيقة ، كأنها حسناء تختلس النظرات .

حقاً ، ما أعجب ما تتجاوب النفس مع الكون ! أحسست النور في نفسي يحجبه رويداً رويداً مثل الغيم الذي حجب الشمس ، فضقت بالمكان المحدد وآثرت الحلاء المنطلق . أويت إلى الطبيعة الرقيقة الباكية وقد أخذ المطر يهطل - كما يقول الإنجيل - على الأبرار والفجار ، فيغسل الأرض كأنه يغسل الذنوب . وكفت الخلائق عن السعي بعض الشيء . التمس كل إنسان ملجأ يقيه . أسرع المبطل وهروا المسرع ، وبقي مكانه من كان يعتزم الخروج .

ولاحت لي الحرب المشبوبة منذ الأزل بين الطبيعة والإنسان . يداورها وتداوره ، تقسو عليه حيناً وترحمه أحياناً ، ترسل عليه الصواعق كما تبعث إليه نور الشمس الدافئ . تفتح الأرض جوفها حيناً فتبتلع المدائن والقرى ، وتثبت له أحياناً من كل زرع بهيج . . . تبارك الله تعالى جعل الخير والشر صنوين ، والموت والحياة ظلين يتتابعان ، فاجتمع فيهما سر الفناء والخلود !

وساءلت نفسي ما هو الفاصل بين الخير والشر ؟ بل ساءلت نفسي أيوجد في الحياة شر محض أو خير محض ؟ المطر المنهمر للأعرابي الضارب في الصحراء الذي يرعى الإبل والغنم شر ، لأنه يهز قوائم خيمته ، ويدخل عليه مأمته ، وقد يطيح به فيدعه في العراء يلتمس الملجأ ، فلا يبلغ ما يريد ، وخير لأنه قد يستق زرعاً ، وينعش نبتة ، ويملاً

جوف الأرض ، فتتفجر عيوناً منها العذب الفرات ... والمطر للساكن في المدينة شر ، لأنه يحجبه عن مجتمعاته وسهراته ونزهاته ، ويحجزه في بيته سجيناً أو كالسجين . . . وهو للقروي الذي يزرع الأرض خير إذا كان زرعه قد جف أو عز عليه الماء ، وهو شر إذا كان زرعه رياناً لا حاجة به إلى الماء .

اختلفت بين الناس المذاهب والسبل والأغراض والغايات . فالخير في ناحية شر في ناحية ، وما ينفعني قد يؤذيكَ ، وما يؤذيكَ قد ينفعني . . . ولكن الطبيعة لا تحفل بالأفراد ، إنما تحفل بالمجموع . لا تعنيها الذرات ، ولكن يعنيها البناء المتكامل . . .

مرت هذه الحواطر بنفسى وأنا أقرب قطرات المطر تشتد وتراخى ، تنزل رذاذاً ثم تهطل مدراراً . والشمس تجاهد الغيم المتكاثف تلتمس أسباب الحياة . . . عبرة الكون جميعاً ألفتها في هذه القطرات ، تولد في الغيم وتدفن في الأرض ، وفي هذه السحب تتجمع فتضحي قوة حتى إذا ذابت ماء تبذرت . . . وفي هذه الشمس تزهو في سمت الأفق حتى إذا حان الغروب أفلت وأضحت كما بدأت خيوطاً متلاشية يطويها الظلام . . . الموت والحياة ظلان متابعان !

زيارة

كان لا بد أن أذهب لكي أؤدي واجب الوفاء للعزير الراقد في ثرى
الريف . أتراه عزيزاً واحداً ؟ كلا . ما أكثر من أودعنا هذا الثرى
العزير ! . . .

كان الجو رخاء ، الأنسام تهب منعشة ندية ، والشمس قد
مالت إلى المغيب أو أوشكت ، والشفق الرقيق الذى طالما سمع بى
ونجواى ، يتناثر حولها لكي يتجمع فى هالة موكبها عند الرحيل .
لم يكن فى المقبرة أحد ، كانت فى وحشتها الخالدة وصدى الأنسام
البعيد يصل إليها ، كأنه يطرق باباً موصداً . . أتراهم ، هؤلاء الأعداء ،
يسمعون وقع أقدامى ؟ ولكن ما لهم لا يهشون للقائى كالعهد بهم . كلا .
إنهم لا يسمعون . . بل من يدري ، لعلهم يسمعون ولكن هذا الحاجز
الرقيق السميك بين الأحياء والأموات يحول بينهم وبين ما يريدون !

وقفت خاشعاً أسألم فلا يجيبون ، أتحدث فلا أسمع غير رجع
الصدى . وكأن حديثى لهم ، إذا تحدثت ، يسمع ولو كان الهمس .
وا أسفاه إنى لأجيل البصر فيما حولى فلا ألقى إلا صمتاً مقبضاً ، وحشائش
نبتت هنا وهناك ، وتماوج الأشجار المحيطة يمالأ النفس رهبة وخشوعاً .
وهاهو ذا المساء ينشر ظله الرقيق والنور يزحف عليه الظلام ، كأنه
الحياة يتركها الموت !

أعود مع الليل أم أظل هنا إلى أن يأذن الله . هنا حيث أخذت
صور الماضى تتابع على خاطرى فى شريط متناسق . . لكم أثرت
أن أعيش معه . كان أحلى من كل ما حفل به الحاضر . . كانت فيه
الطفولة المبتسمة والأب الرحيم ، كانت فيه اليد الكريمة تأسو الجراح

وتمسح الدموع والصدر الذى آوى إليه كلما أثقلتني الحياة . أترانا حينما نكبر لنعود في حاجة إلى صدر نأوى إليه . . كلا ما أشد حاجتنا ، مهما نبليغ من المجد والثروة والسلطان ، إلى القلب الأول الذى نبض لمقدمنا ، والعين التى تبللت بالدمع إشفافاً وحباً ، والصدر الذى اشتعل فيه الهم حيناً ، ونبض بالفخر والزهو حيناً ! .. ما أشد حاجتنا إلى الراعى الذى يسهر ونحن نيام ، والعين التى ترصد خطواتنا ، والقلب الذى يفتح لمجدنا ويستر كل شيء حتى عارنا !

الليل يتقدم ولا بد أن أعود . . إن الحاجز الرقيق السميكة الذى يفصل بين الأحياء والأموات لا يجعلنا حيث هم ولا يجعلهم حيث نحن . ذهبوا بمسراتهم وآلامهم ومضينا بمسراتنا وآلامنا . اجتازوا العتبة الكبرى وبقي علينا أن نسير إليها مجهدين تارة راضين تارة ، ولكن الطريق واحد .

* * *

ما أسرع ما تنتقل الحياة بالأحياء ! بعد ساعات كنت في القاهرة حيث الزحمة والبهرج والضياء ، حيث الحياة تقتضى الأحياء عصارة العقل والقاب والجسم ، حيث اللذات تستعيد طلابها ، والمجد يستعيد طلابه ، والفكر يستعيد طلابه .

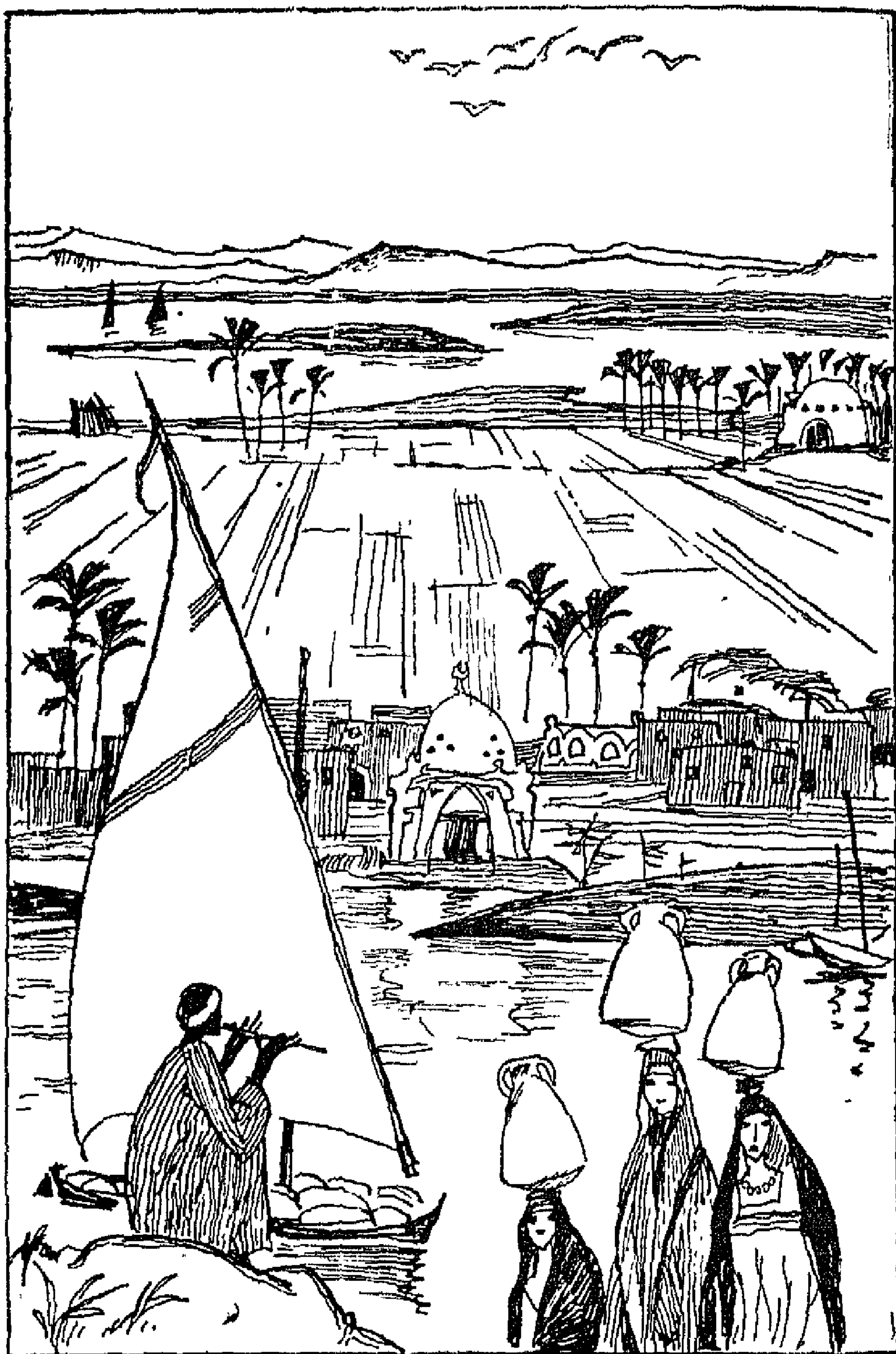
هنا الحياة بكل شرها وخيرها ومجدها وعارها ، بحربها وسلامها . وأغمضت عيني وجمعت الصورتين في خاطري . هناك مقبرة موحشة ، وهنا حياة صاخبة . ما أعظم ما بينهما من فارق ، ولكن ما أقرب ما بينهما من نسب !

الحرية

لكم تمنيت أن أعيش حياة كلها حرية لا قيود لها ، حرية الفكر والرأى لأحرية القوضى ! لكم تمنيت أن يعطينى الناس حريتى وأعطيهم حريتهم ، وأحترم رأيهم وأعجده . لالأنى أدين به ولا لأنه رأى ، ولكن لأنه مظهر من الحياة المنظمة فى مجتمع منظم ، ولكن أف من الحياة ، فقد علمتنى أن أكظم الرأى والفكر . علمتنى أن أضحك بمقدار ، وأتكلم بمقدار ، وأتنفس بمقدار .

ولولا أنى أنحاو إلى نفسى أتدبر أمرى وأمرها ، وأنخلو إلى كتاب أقرؤه فأشعر أن الكاتب ينصرف عن الحدود والقيود ، ويعيش كيف يحاو له أن يعيش ، ويقول مايشاء أن يقول . وقد يكون لغواً وقد يكون عبثاً وقد يكون جداً ، ولكننى أشعر بالكرامة الإنسانية تنضح من تحت السطور ، تلك الكرامة التى تأبى القيود وتنفر من السلاسل ولو كانت من ذهب . لولا أنى أنخلو إلى نفسى حيناً لضقت ذرعاً بهذه الحياة المملوءة كذباً ونفاقاً وزوراً .

ومن أجل ذلك أشعر بانطلاق كما خرجت من القاهرة إلى الريف . أشعر بضوء الحرية ينبعث مع شعاع الشمس المترامية على الحقول ، أشعر بأنفاسها التى لا حدود لها كأنها بعض هذا الأفق الضارب إلى غير حد ، المنبسط إلى غير أمد . لكم أختنق فى القاهرة إذ أسمع الرأى من هذا أو ذاك فأشعر النفاق وراءه يستتره والمصلحة تلتى عليه ألواناً ، فلا هو رأى ولا هو فكر ولا هو عقيدة ، ولكنه لباس يرتديه صاحبه اليوم ليخلعه غداً .



وقد سألتني بعض أصحابي لماذا تدع القاهرة إلى الريف ؟ لماذا
تهرب منها كلما أخلتكَ الشواغل ؟

إنني إذ أخرج منها أشعر أنني ارتددت إلى الكون الجميل في
أصله . وصدق كوبر « إن الله صنع الريف ، وصنع الإنسان المدينة » !
أفتروني إلامؤثراً ما صنع الله على ما يصنع الناس ؟ إنني إذ أنطلق إلى
الريف أحس أنني ألقيت عن كاهلي عبثاً . ألقيت — إلى حين — هذا النوع
من الناس الذي يعجزك أن تردهم إلى الطريق السوي ، وهذا النوع من
الحياة الذي يملك على أن تكتم في نفسك ما تريد أن تفضي به ،
تارة لأنك لاتستطيع ، وتارة لأن الناس وضعوا في رجلك قيوداً من ذهب ،
رقية ولكنها ثقيلة ، جميلة ولكنها كريهة .

في الريف لن تجد شيئاً من ذلك . لست فيه مصالح ولا مآرب
ولا وزارات ولا دواوين ولا أموال ولا بهارج . . . لازينات ولا عطور ، لا فتنة
تأخذ بالألباب ، ولا مجتمعات تتلاقى فيها العيون الغاويات . ومن أجل
ذلك كانت فيه الحرية خالدة في النفس ، لارقيب عليها ولا رقيباء .
ومن أجل ذلك أحبته عاصماً لي حتى لا أغوى ، وعزاء لي حتى
لا أياس .

هل أنا وحدى الضحية ؟

عرفته منافقاً من الطراز الأول ، نهاز فرص كأنه تعلم فنه وحذق أساليبه . كان موظفاً في الحكومة فمارس فيها النفاق أكثر مما مارسه في أى عمل آخر . كان على المسكين أن ينافق في الصباح والمساء والغداة والآصال . . . وفي سهراته نفسها ، مهما تطل ، كان عليه أن ينافق أيضاً . أصبح النفاق في دمه ، حتى انمحت شخصيته وخسر ما كان في عقله من لمعة ، وما في فكره من تصور .

رثيت له إذ رأيته . وكنت أعرفه مثقفاً حريصاً على أن يكون له رأى . أراد الرجل أن يرضى كل الناس . اشتغل بالسياسة حيناً فأذته السياسة ، وصنعت له من الأعداء أكثر مما صنعت من الأصدقاء . لمح في مصر ناساً يصادقون كل الناس ، ويكسبون من كل الناس فأراد أن يفعل مثلهم . ماذا عليه إذن لو اشتغل بالسياسة والاقتصاد والمال والأدب وكل شيء . . . وبدأ الوسيلة لحياته الجديدة . بدأ ينافق في رأيه السياسى وينافق في رأيه الاقتصادى وينافق في رأيه الأدبى . وعانى المسكين ألواناً من الأذى في الصراع بينه وبين ضميره . أراد أن يسكت شخصه القديم الذى قرأ وبحث وآمن بالمثل العليا .

ومرت به فترة من الاضطراب والتناقض أضحكت منه الناس ، ولكنه ظل مواظباً على قتل رأيه وشخصه وعقله . . . وقد نجح أخيراً . شيع كل ما كان في نفسه من فضيلة الرأى الحر ، والعقل الواعى ، والشجاعة التى لا تحول دونها المصالح . . . وأخذت المكاسب تأتيه من كل صوب . . . امتلأت خزانته بالمال ، وفرغ قلبه من الوعى ، ورأسه من الرأى . أصبح

شبه بوق . واليوم إذ يقف الرجل يسائل نفسه : أكسب أم خسرت ، تطفر من عينيه الدموع ، يحاول أن يعود إلى شخصه القديم فلا يستطيع ، على حين أضحي ينكر من نفسه كل شيء . المال بين يديه ولكن هل كل ما في الدنيا هو المال ؟ وإنه اليوم ليرضى أن يبيع حياته كلها لكي يعود مرة أخرى طليقاً من كل قيد ، ولكنه لا يستطيع . فسد فيه كل شيء . وأسأله لماذا صنع بنفسه ما صنع ، فيقول : لم أصنع بنفسى شيئاً ، ولكن الحياة في مصر هي التي صنعت كل شيء . أتراني كنت وحدي الضحية ؟



الفنار الصغير

قال صديقي : هذا الوحش الذى فى داخلى ، لا أعرف كيف أسوسه ، يكاد يفترسنى . إننى أضيق به . كل ما حولى يغذيه ، ولا يقف فى وجهه إلا ضميرى ولكن ماذا يفعل المسكين أمام وحش ضار ؟

قلت : وتخاف عليه ، أعنى على ضميرك ؟

قال : يلوح أنه أضحى هزىلا لكثرة ما أخذت منه وكثرة ما أكل الوحش .

قلت : ألا تزال تسوّغ أمام نفسك ما ترتكب من آثام وذنوب بردها إلى مثل وأخلاق عالية ؟
قال : إنى أفعل .

قلت : لا يزال ضميرك حيّاً ، عليك أن تنقذه .

وسأل : ماذا أصنع ، وكل ما حولى يحكم على الضمير بالإعدام . ما كان حلالاً يوماً يصبح حراماً يوماً . ما تعلمته ووعيته وأقنيت العمر أنميه وأغذيه يكاد يذهب فى المجتمع كالضباب . انقلبت الأسماء أمام عيني . الناس يسمون النفاق لباقة ، والكذب دبلوماسية ، والوصولية مهارة ، والتقلب سياسة . وهم يسخرون منى إذا جادلهم بما أعرف وما أقرأ فى الكتب . أطويها ؟ أحرقها ؟ هذا أستطيعه . ولكن ماذا أفعل فى هذه الشمعة الخافتة الباقية فى نفسى هل أطفئها هى الأخرى وأستريح ؟

قلت : كانت الشمعة من قبل مصباحاً وهاجاً .

قال : كانت ! !

قلت : وماذا أطفأ وهجها ، لقمة العيش ؟

قال : كلا ، أنت تعرف أنى غنى .

قلت : المرأة ؟

قال : كلا ، أنت تعرفى من هذه الناحية أكثر مما أعرف

نفسى .

قلت : لعله الوسط ؟ إن مصباح الضمير كما يكسب الزيت من

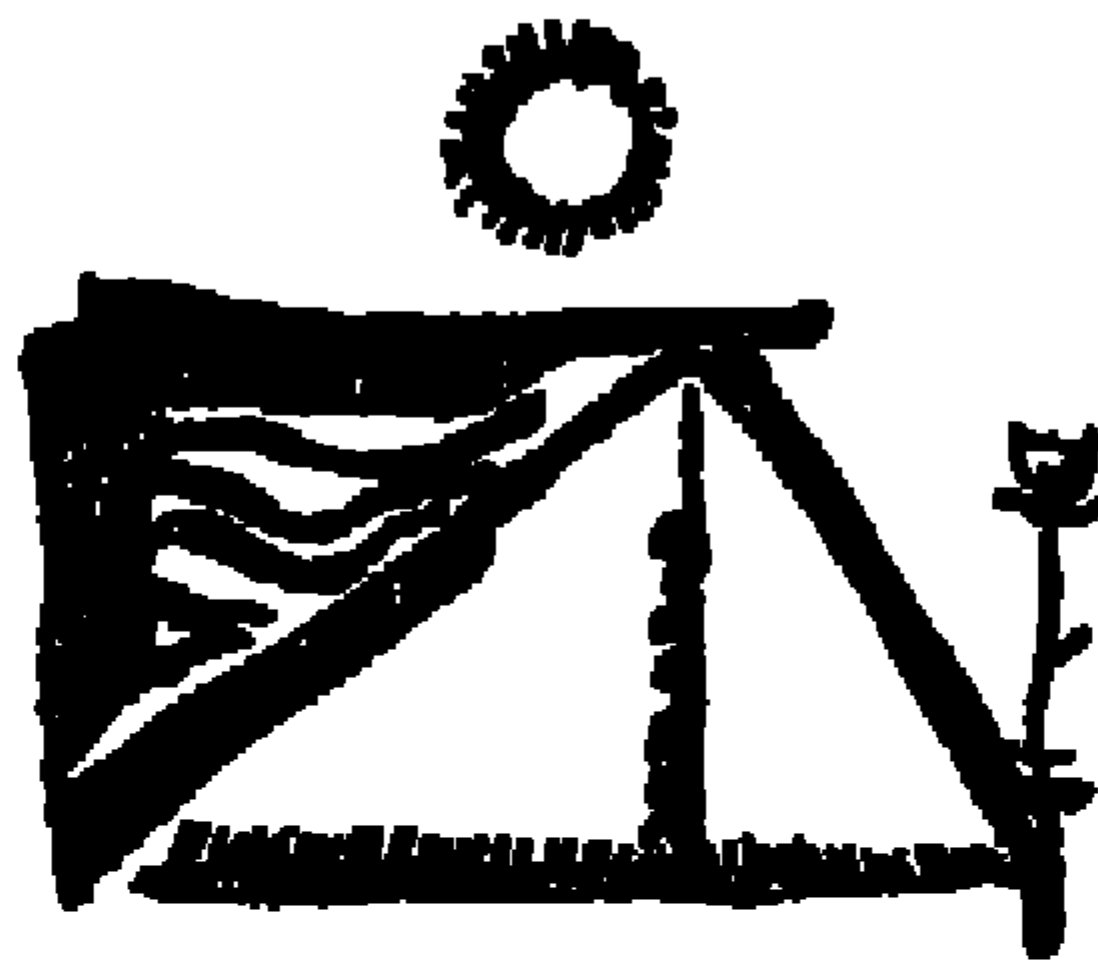
النفس يكسبه من الوسط ، فأنت ضحية مسكينة . . . ولست وحدك !

قال : ولكنك لم تحل المشكلة .

قلت : حلها ليس فى يدي ولا فى يدك . احتفظ بالبقية الباقية فى

السراج . احفظها واذن عنها ما استطعت ، فإن ومضة الفئار الصغير تنير

ظلمات المحيط .



دين الفطرة

على كثرة ما كتب عن النبي محمد لا يزال هناك الكثير مما يجب أن يكتب ، فرسالته تأخذ من كل زمن ومن كل تطور معنى جديداً أصيلاً . فإذا قلت إن دعوته إنسانية عامة لم تعد الواقع ، لأنها دعوة وافقت الفطرة ولم تخالف مكنون النفس ولا اتجاهها .

وهي دعوة لاتعصب فيها ولا قطع ولا حسم ، لأنها دعوة تقوم على إطلاق العقل البشري وتقديسه . وليس في الإسلام ، كما يحسب البعض ، غيبات ، وأحكامه كلها أحكام عقلية . وفيها عدا العبادات ، يبدو كل حكم من أحكام الإسلام قابلاً للتطور ، وقابلاً لأن يسع ، كل رأى جديد . وفي المبدأ الشرعى المقرر : « الدين يسر لاسر » تلخيص لأعظم قاعدة يمكن أن ينطلق منها الفكر البشري إلى غير حد . وفي المبدأ الآخر : « الضرورات تبيح المحظورات » تلخيص لقاعدة أعظم ما تكون انسجاماً مع الفطرة وتمشياً مع أحكامها .. وإن انتشار الإسلام في أكثر بقاع العالم هذا الانتشار السريع لأعظم دليل على أن دعوته أقرب مسابقة للعقل وأعظم تفاعلاً معه . وكل المآخذ التي أخذها الكتاب الغربيون على الإسلام لم تكن إلا من أغلاط الجهال من المسلمين الذين لم يفهموا دينهم كما ينبغي أن يفهم . فحشدوا فيه الخرافات والأوهام على أنها بعض أصوله وعقائده . وليس أبعد من الإسلام عن التعصب ، فهو الذى آخى بين أبناء الأديان جميعاً ، ودعا إلى المحبة والسلام والمغفرة والموعظة الحسنة ، والجلد الذى لا إكراه فيه ، بعد أن تبين الرشد من الغي .

وقد اتهم الإسلام بأنه نشر دعوته بالسيف . وهذا اتهام لا يقوم على أساس

وكم من الدول قامت على السيف وانتهت وعفى عليها الزمن ، أما الإسلام
كدعوة فقد عاش بالإيمان المجرد من السيف . واليوم لا يكاد الإسلام يملك
من القوة المادية إلا القليل ومع ذلك تزكو دعوته ويزداد الإيمان به ويقوى
الاندماج فيه على الزمن . ولئن كان الإسلام قد أودى من أحد فإن أعظم
ما أودى به كان من بعض أتباعه الذين لم يفهموا جوهر دعوته ،
فأضافوا إليه ما ليس فيه ، وصوروه ديناً جامداً ، وهو في واقع أمره أعظم
ما يكون حيوية وقبولا للتطور ، وإيجاء بالحب والتعاون والسلام .



سحر الضلال

هذا الشيخ الذى رأيتہ أمس يدب على عصاه ، فى وجهه سلام وتسليم ، وفى روحه سباحة وصفاء . . . أتراه إذ اقترب من النهاية ، اقترب من الله . كيف كان فى شبابه؟ أية أوزار أثقلت ظهره؟ هل ينظر إلى الحياة اليوم بالعين التى كان ينظر بها ، وهو عود رطب ، مشدود إلى الناس بالكفاح . وإلى الدنيا بالأمل وإلى الكون بالجبروت ؟ أتراه إذ انكسر سلاحه انكسرت نفسه ؟

يا أسفاه ! ليت الشباب يعى ويعرف . ما أحوجه أحياناً إلى فترات من الصمت ، ينصرف فيها عن كل شىء إلا عن نفسه يسائلها ويحاسبها . فى هذه الفترات يحيا الإنسان الذى هو قبس من الله ، يختفى الحيوان الذى هو نزوة من الشيطان ، ينسى المعتكز الهائل والدنيا الدائرة الغائرة الناصبة الشباك الرافعة اللواء ، ينسى الأضواء اللامعة والأهواء الغامرة والعطور التى تملأ المدينة . . . والشباب يتهاوى عليها كالفراش دون أن يسأل الذى عب من الكأس حتى ثمل ، ليته يسأل ؟

ولكن أتراه إذا سأل يعى ؟ كلا ، إنه سحر ، إنه سوط يلهب ، سباق . . . وكل يتشهى الثمرات المحرمات . طردت حواء آدم من الجنة ، وتطرد أبنائه من الوعى إلى الغى ، ومن الرشداً إلى الضلال . ملايين كسرت الشهوات أعوادهم ، أحسوا آخر المطاف أن الذنوب رسبت والضلال باق . . . أتري أبنائهم وحفدتهم فتح النور أعينهم على الهدى أم ظل السحر مع الضلال ، وظل الهوى مع العطر والدخان ؟ فكرت وأنا أنظر إلى هذا الشباب يعب من الكأس عشرات وعشرات أى قذى سيرسب فى كأس عمره حينما يتحطم العود النضير ؟ لكن هل يفكر هو اليوم فى غير كأسه ؟

طوق من طمع

كل يوم تفتح أمامي أسرار نفوس . ما أعظم هذا الذي لا تسهويه شهوة ، ولا يسعى وراء مال . ما أعظم هذا الذي تعصمه نفسه من الصغار ، فلا يسقط عليه كالذباب ، ولكن يتسامى في الجو كالنسر . .

سألني وفي عينيه شبه دمه : إن قبس النور الذي اشتعل في نفسي منذ وعيت الحياة ، هذه الومضة التي تجعلني إنساناً أو شئك الخطر أن يحدق بها ، كادت الريح تطفئها . أتراني أسقط من عش النسر إلى وكر الثعلب ؟

وشعرت أنه في ضيق ، أحسست أن أعواد قفص لا أراه تكاد تطبق عليه ، وهو الذي كنت أعرفه منطلقاً ، متشامخاً ، رأسه في الذروة ، وأنفه في السماء . وسألته بدوري : ما دهاك ولست أعرف جديداً في حياتك ؟ قال : بل الحديد في نفسي . . . إن نور الحرية التي أحبتها موشك أن يخبو . . حرיתי في أن أقول وأعمل وأرى . قلت : وماذا يمنعك أن تقول ما تشاء ، وتعمل ما تشاء ، وترى ما تشاء ؟ قال : طوق غير منظور ! قلت : من ذهب . قال : بل من طمع . قلت : وأنت الذي وضعته راضياً . قال والدمعة في عينيه : بل راعماً . قلت : إنك تغالط ، لا تطمع إلا النفس ولا تحب الحرية إلا النفس ، فأيهما أردت لها أرادت !

ليرحم الله العالم

كان القمر بديراً يترقرق نوره الفضى على صفحة النيل ، والخضرة الفاتنة تجمع إلى شاطئيه أجمل الرؤى وأعذب الأحلام . . والأهرام تطل من بعد ، كأنها تتحدث عبر القرون . . . فى صمتها أبلغ العظة وأروع الكلام .

وكانت الساعة قد أوفت على الثالثة ، ونور الفجر ينبثق فى عذوبة ساحرة ، والظلمة تخلى الطريق ، وصوت المؤذن يرتفع فى الفضاء الساكن يسبح لله فى عرشه العالى .

لم يكن من صوت فى هذا السكون إلا صوت مؤمن يناجى ربه ، أوحزين مئورق ، أو شاعر حالم ، يرقب هذه اللحظة الفاتنة الفاصلة بين الظلام والنور ، وبين الشك واليقين ، بين الليل والنهار ، أو إنسان مكافح يبدأ عمله مع النور ، أو ينتهى مع الظلام .

سألت ربى لو كان الساسة ورجال الجيوش والحروب شعراء أفكانوا يثيرون فى العالم ما يثيرون . . أتراهم لو رأوا هذا الجمال وفهموه كانوا يأمرؤن جيوشهم أن تهجم لكى تقتل وتدمر ، ولكى تيم الأطفال ، وتخرب المدن ، وتفسد ما صنع الله ؟

أتراهم لو أدركوا سر الكون يجترؤن عليه بمثل ما يفعلون ؟ متى يفيق العالم من جنونه ! متى تخفى هذه النعمة الثقيلة الكريمة ، نعمة الحرب ولا شىء غير الحرب ! أفيريدون أن يعودوا إلى الظلام الخائق ، وقد منحهم الله النور ؟ إلى القتل وقد منحهم الله الحياة ؟

فتن وقلاقل ومطامع متنافسة ، متعادية متقاتلة فى كل مكان فى العالم : فى كوريا وفيتنام والصين واليابان ، فى مصر والشرق وقبرص

واليونان ، في لاوس وباكستان ، في أوروبا ، في أمريكا . . في كل مكان . . لا هدوء ولا أمان !

أتعصمنا الجبال من حماقة الإنسان ؟ أتعصمنا السماء نفسها ؟
أتعصمنا الأنهار والبحار ؟ . . . كلا . . . إن الوحش الآدمي قد أفسد
كل شيء . بلغ شره قمم الجبال وقاع البحار ، وتطاول حتى إلى السماء
منحه الله العالم نعمة وبركة فأحالتها ناراً تتلظى وجحيماً لا يطاق !

من يوم خلق الله آدم ، اقتتل هايل وقايل . . وإلى أن يرث الله
الأرض ومن عليها سيظل فيها هايل وقايل !
ليرحم الله العالم !



الحمار والجزرة

ما أعجب الإنسان ! يحسب أنه أذكى من الحمار ، بل يحاوله أن يضرب المثل بغبائه وبلادة فهمه وحسه ، مع أنه لا يعدو أن يكون حماراً كبيراً وأمام عينيه جزرة !

ما هي حكاية الحمار والجزرة ؟ رواها الدكتور أحمد زكي في كتابه « ساعات السحر » ، فقال إنه وجد ولداً من « أولاد البلد » يضحك على حمار يجزرة . كان الحمار حماره ، وكانت الجزرة جزرته . وكان مع الولد عصاً طويلة وضعها على عنق الحمار ، وضعها بطوله ، ثم ربطها بعنقه ، فامتدت أمام رأسه متراً .

وربط في طرفها أمام عين الحمار جزرة ، وراها الحمار تتأرجح أمام عينيه فأسرع الخطى لينالها ، ولكنها لا تقترب . كلما أسرع أسرعت وكلما أبطأ أبطأت . والمسافة بين فه وبينها دائماً واحدة ، ولكنه ظل يدأب .

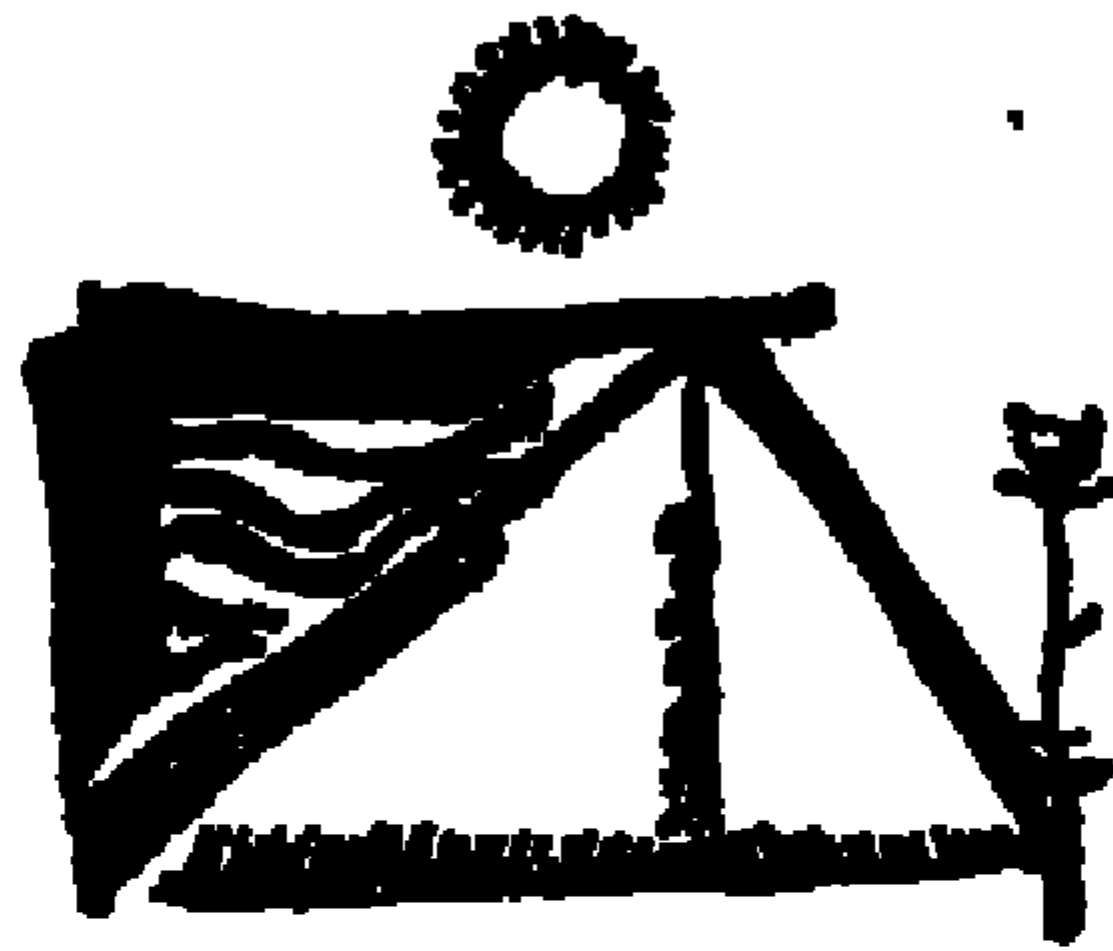
سألت نفسي وأنا أقرأ هذا الفصل الممتع في كتاب الدكتور أحمد زكي :

ما أعجب ما وضعت الحياة من نظم تصدق على الإنسان كما تصدق على الحمار . فلا بد من هدف يترامى ويخبو حتى نظل عبيداً له وللحياة . تشقينا ، وتكدنا من الجسد والعقل والفهم ثم لا تشبع ولا نشبع . من منا قال ، وهو في رحلة الحياة : « إلى هنا يجب أن أستريح ؟ » من منا سعى إلى الثروة فناها فقال : لم أصبح في حاجة إلى مزيد ؟ من منا تخلف عن السعي لأنه بلغ نهاية الشوط ؟ !
ولكن هل في الحياة شوط له نهاية ؟ إننا كلما بلغنا ما نعدده نهاية ،

بداً للشوطين جديد ، فنظل عبيداً أبداً لشهواتنا ومطامعنا وآمالنا كاذبة
أم صادقة ، أمينه أم خادعة ، سعيدة أم شقية؟. إن بلغنا السعادة
بحثنا عن الشقاء ، إن استراح كل منا عند نهاية الشوطين ولم يبدأ شوطيناً
جديداً كانت نهاية الشوطين نهايته ، وليس منا من يجب أن يموت .

إن آية الحياة الكبرى في هذا البرق الخادع ، نظل نحسبه حقيقة
فتمتلئ الدنيا حركة وسعيًا ، إخفاقًا ونجاحًا ، دموعًا وابتسامًا ،
رضًا وغضبًا ، حزنًا وفرحًا ، أملًا ويأسًا .

هذه هي الدنيا لا بد أن نكون فيها حميرًا ، حتى تظل مملوءة بهذا
الضجيج ، وإلا لو كنا أذكاء واستراح كل منا إلى ما بلغ ، فكيف تكون
الحياة ؟ بل كيف تسير ؟ هل تتوقف ؟ هل تنتهي ؟ كلا . ليس من
سنتها أن تقف ، ولن نرضى أن نموت !



ماذا نحن !

كان المساء عذبا رقيقا ، تهب أنسامه كأنها المتى . . . وطريق المعادى يحف به النهر والجبل والزرع ، يصل ما بينها وبين المدينة الصاخبة اللاهثة المائجة بالخلائق كأنهم في يوم الحشر ، سباق لا ينتهى ، ولهفة لا يردها مال ولا شهوة ولا مجد . . .

ترى هل وقف أحد أو تخلف لأنه بلغ ما يريد ؟! . . . كلا . . . إنه يطلب المزيد . . . يأتيه المال فيسأل عن الشهرة ، وتأتيه الشهرة فيسأل عن الهناءة ، وتأتيه الهناءة فيسأل عن الشقاء . . . ما أعجب الإنسان ! يكون في دفء الحنان فيخرج إلى زمهرير الشتاء . . . يكون في أمن فيسأل عن المخاوف بل يسعى إليها . هذه هي الحياة ، لابد أن تختلط فيها قطرات الدمع ببسات الهناء ، لا بد أن يسيل نهر الشقاء جنبا إلى جنب في أرض المودة والصفاء .

ونحن ، ما أشد حيرتنا ! إذا سرنا في الشقة الحرام بين الهناء والشقاء كانت حياتنا بغير طعم ، وأيامنا بلا أمل ، ودفئنا بلا حنان . . . فإذا أردنا أن نذوق ما في الدنيا من هناء كأنه الخلد ، كان لا بد أن نذوق ما فيها من حرمان كأنه العلقم . قسمة عادلة ، بقدر ما تسرى في قلوبنا أمواج الهناء ، تفرى أكبادنا مرارة الجحمان !

تباركت ربى ! . . . ما أعظم ما صنعت ! . . . في دقائق كنت في المعادى في هذه البقعة الهادئة الهائثة ، والنهر العظيم الجميل يبسط صفحته الرائعة الوادعة . . . وأهرام خوفو وخفرع تبدو في الأفق قبابا هائلة تجمع التاريخ وتطوى السنين كأن لم تتحرك الدنيا . ماذا تروى هذه الشواهد الخالدة خلود الدهر ؟ ما الزمن ؟ ما الأمل ؟ ما المجد ؟

ما المال ؟ ما الهناء ؟ ما الدنيا كلها ؟ ما هذه الأباطيل التي نسعى إليها ونفنى أيامنا في سبيلها ، ونذرف دموعنا لوعة وراءها ؟ أعمارنا التي ذهبت ماذا تركت لنا ؟ هناءتنا التي ولت ماذا بقي منها ؟ شقاؤنا الذي شربنا كأسه ألم تطاو صفحته الأيام ؟ . . . ثم ماذا نحن في آخر المطاف ؟ . . . لعب صغيرة يتلهى بها القدر ، يملأنا غروراً حمى ، إذا حسبنا المجد في أيدينا تركنا نهوى إلى غير قرار .

سراب نبعه لاهثين مجهدين مكدودين ، كلما بلغنا غاية واسترحنا لحظة ، ضاقت بنا الآمال ، وحملنا عصانا واستأنفنا المسير . . . المسير . . . المسير . . . إلى أية غاية ؟ لن نبلغ شيئاً ! . . . إن لغز الحياة أن تظل أبداً تغرينا لنظل أبداً عبيداً لها ، فتعمر وتقوى وتمتلي علماً وحضارة وفناً ومتعة ولها . . . أما نحن ! ماذا نحن ؟ . . . أدوات هذا كله . . . وأسفاه . أى مصير لنا ؟



الطول أم العرض ؟

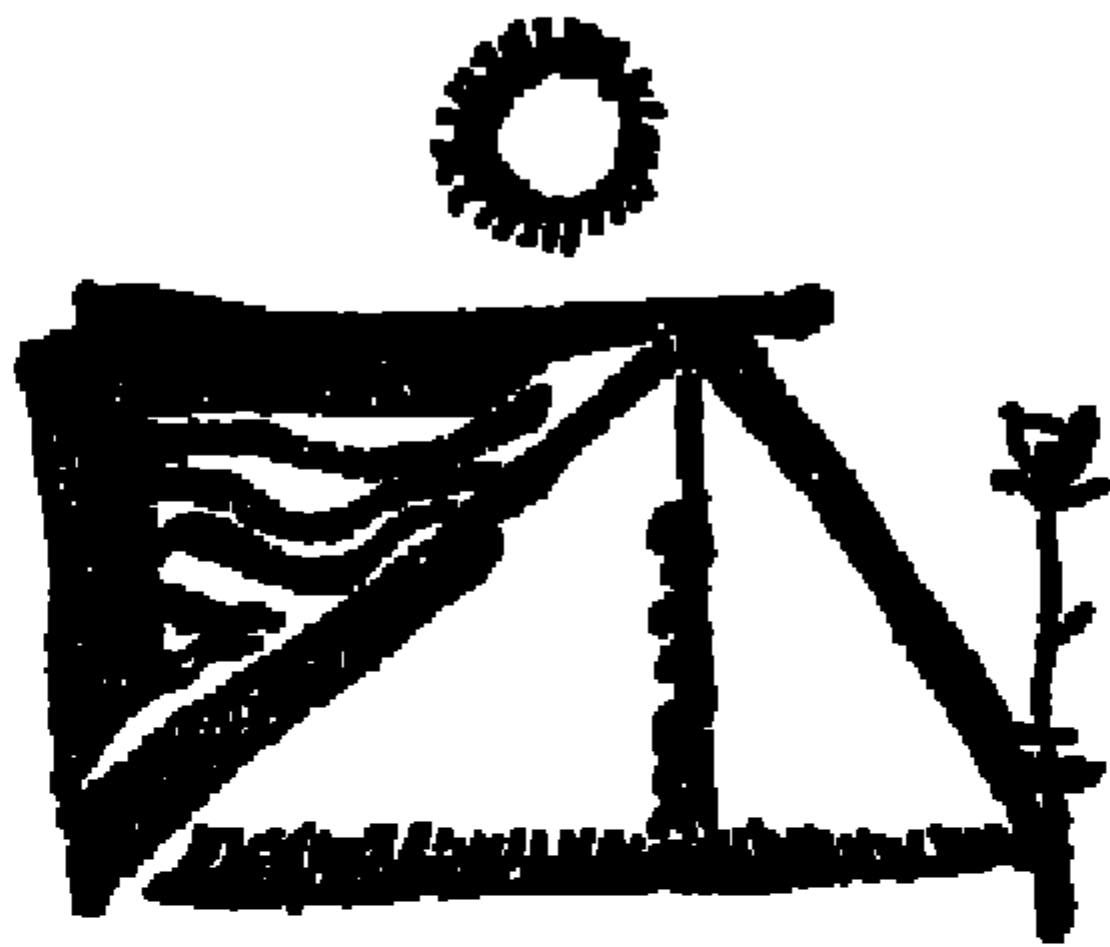
أبعدد السنوات التي عشتها تقاس الحياة أم بالآمال التي حققتها؟ . . .
أتقاس بالحرمان الذي فرضته الظروف عليك . أم تقاس بالانطلاق
من القيود والاندفاع في الشهوات ؟ وهل الحياة التي تمر رتيبة هادئة ليس
فيها هزات أفضل ، أو الحياة المماوءة بالمخاطر التي ترتفع معها وتنخفض؟ .
وفي عبارة موجزة ، أمن الخير لك أن تعيش عمراً طويلاً ، أيامه متكررة ،
سقيمة ، هادئة لاتحمل إليك جديداً من سلام أو قلق ، أم الخير أن
تعيش في موج مصطخب ، تصارع الحوادث وتصارحك الحوادث ،
تتصر مرة فإذا أنت في القمة ، وتحقق مرة فإذا أنت في القاع ؟

بعض الناس يؤثر السلامة والهدوء . يقنع بعمل منتظم مضمون ،
أو قل أكثر الناس يفعاون ذلك ، تستطيع أن تمر بماضيهم في لحظة ،
لأنه ليس إلا يوماً واحداً تكرر عشرين أو ثلاثين أو خمسين سنة ،
لايكاد يتغير برنامجهم . يخافون البرد والحر والمرض ، ويحسون الخطر على
بعد آميال فيغيرون طريقهم ويجعأونه أبعد عن الخطر بعشرات الأميال . .
يمسكون ورقة ويكادون يحسبون مستقبلهم حساباً دقيقاً ، لأنه سيمر
حتماً على نسق ماضيهم ، بعد سنة هناك علاوة ، بعد سنتين سيتخرج
ابنه ويوظف . بعد ثلاث سنوات ستتزوج ابنته شاباً ابن حلال . .
سيكون معاشه عشرين أو ثلاثين أو خمسين جنيهاً مضافاً إليها إيراد
قطعة أرض أو عمارة سكن ، يستطيع أن يأوي في شيخوخته إلى هدوء
أكثر ، ويقبل يده ظهراً لبطن ، ويشكر لله أن منحه العمر
الطويل ، أو يرجوه أن يمنحه العمر الطويل .

وبعض الناس يؤثر حياة المخاطرة ، يحس الطمأنينة فيهرب منها

إلى القلق . . . ويجد عملاً منظماً فيه عشرون جنيهاً كل شهر ، فيضيق به ويتركه إلى عمل كله مخاطر ، ولكنه إذا نجح منحه مائة ومائتين وربما ألفاً . . . إنه يفكر بعقلية الموج الذي يصطدم بصخور الشاطئ لكي يفتتها ، إنه يبحث عن المخاطر وعن المجهول الذي لا يعرفه أحد ، ويترك الحياة المنظمة الرتيبة للملايين ، لعشرات الملايين ، ويعيش مع القلائل أمثاله ممن يحبون المخاطر ويخلقونها خلقاً . الذين يؤثرون أن يعيشوا عمراً قصيراً عريضاً بدل أن يعيشوا عمراً طويلاً لارض له .

هذا الفريق القليل الصغير هو الفريق الذي يدفع الحياة إلى الأمام ويشير فيها الحركة والنبض ، هو الذي يخلق ويبدع وينشئ الثروة . ويخترع ويسعى إلى المجهول كي يعرفه ، ثم يجعل الآخرين ، الملايين المتكررين ، يعرفونه . . . العالم كله يعيش على جهدهم ومع ذلك فما أقل الثمن الذي يدفعه لهم .



خليها على الله !

« خليها على الله » ! . . أحب أن تلغى هذه الكلمة من قاموس حياتنا ، إنها دليل العجز والتواكل والفهم الخاطئ للإيمان . نحن شعب صغير فقير متواكل . والصفة الأخيرة هي الكارثة التي تفتت قوانا وتضعف بصيرتنا ، وتجعل حياتنا سلسلة من الأخطاء وال فشل والإخفاق .

أعجبني عالم من الجزائر ، رجل من رجال الدين هناك ، بل كبير رجال الدين ، قال إن الله ليس مستعداً أن يغير نواميس الكون من أجلنا ونحن - وهوعني الشعوب الإسلامية - شعوب متواكلة متكاسلة ، ونعتقد أن مجرد تردد عبارات العبادة والصلاة على النبي كفيلة بقضاء الحاجات .

وهذا الكلام صحيح ، يجب أن نكف عن الخرافة التي تقول لنا إن الدعاء بغير عمل يمكن أن يؤدي إلى تقدم في حياتنا كأفراد أو شعوب أو دول . . إن هناك عشرات الآلاف ، بل عشرات الملايين في الشعوب الإسلامية لا تزال تعتقد في الأحجية والآيات القرآنية التي تكتب عشرات أو مئات المرات على ورق أصفر كريحه أو في دائرة أو مستطيل يكتفي حملها لكي يقي من المكروه أو يجلب الخير .

إننا شعوب تعيش في خرافات وتعتمد على خرافات ، وتنسى حقيقة الدين الذي ندعي أننا أتباعه وحماته . هذا الدين الذي يجعل العمل قاعدة الحياة وأساس العبادة ، فنترك الحياة وأساسها لتتعلق بأوهام ونعتقد أن مجرد تلاوة أدعية أو أوراد أو عبارات ملفقة من هنا

وهناك كفيل بإيادة الكفار ، وقضاء الحاجات ، وتحويل التراب إلى ذهب !

أجل ؛ فقد عرفت بعض العلماء من المسلمين يزعمون للناس أنهم مستطيعون أن يحواوا النحاس إلى ذهب بأدعية من القرآن . . والقرآن برىء

منهم إلى يوم الدين !

أعياد واحدة للعالم

تصورت الحياة من غير أعياد ، عملاً متصلاً بالليل والنهار ، خيطاً غير منقطع ، كدماً ونصباً ليس فيها نفس هادئ ولا قلب ساكن ، ولا عين وادعة ، وأحسست كم تصبح ثقيلة ، سقيمة ، أشبه بالصحراء التي لا واحة فيها .

وقبل أن تفرض الأديان السماوية الأعياد فرضتها العبادات الوثنية ، وفرضتها جماعات الإنسان الأولى في عهد الغابة والقبيلة ، ولو لم تفرضها الأديان والوثنيات لفرضتها طبيعة الحياة . وليس يوم العيد في ذاته يوماً يمتاز عن بقية الأيام من حيث إنه شمس تطلع وتغيب ، وليل يجيء ويذهب ، فامتياز يجرى من النفسية التي تستقبله بها فإذا شمس غير شمس بقية الأيام ، وإذا ليله فيه بهاء وسناء ليس لبقية الليالي مثلها .

ومن هنا كانت النفس الإنسانية أقوى ما في تركيبنا ، وكانت قلوبنا إشعاع السعادة والشقاء ، ومصدر الهدوء والقلق . وربما كان العيد بتجاوبه مع نفوسنا وقلوبنا يفسر ما يقوله البعض من أنه كان عيداً تعساً أو سعيداً بالنسبة لهم . وقد حلم الكثيرون من الإنسانيين بأن تكون للشعوب والأجناس والأقوام أعياد واحدة ، وهذا يبدو حتى الآن حلماً بعيداً ، فلا تزال لكل طائفة ، ولكل جنس وشعب وإقليم وقرية ومنطقة أعيادها الخاصة بها ، وقد تكون رمزاً لاختصاصها دون الآخرين بميزات أو صفات ، وقد تكون رمزاً للعداء أو الاستعلاء أو الانعزال عن بقية الشعوب والأجناس بعقيدة معينة أو انطباعات خاصة . ومهما يكن الرأي في الأعياد ، فإنها بصفة عامة تقلل من ضراوة الإنسان وترده إلى سلوك من المحبة والخير ، إن لم يكن بالنسبة للجنس

البشرى عامة فعلى الأقل بالنسبة لجزء من هذا الجنس محدود بإقليم أو عقيدة أو اشتراك فى تاريخ أو أمل أو ألم .

وتعد الأعياد الإسلامية أعياداً من الإخاء والمحبة والتعاون بالنسبة لجميع المسلمين أينما كانت بلادهم التى يسكنونها وجنسياتهم التى ينتمون إليها . ومن هنا كان المبدأ الذى قرره الشريعة الإسلامية عن « دار الإسلام » بحسبانها قومية وجنسية وأرضاً تعاوفها أحكامها ويتعاطف أهلها ويتعاونون . وموسم الحج حيث يجتمع المسلمون من كل بلد قصد، فيما قصد من حكمته ، أن يكون مناسبة لهذا التعاون والتعاطف .



من كان يعرف ؟

من كان يعرف مصير الدعوة المحمدية ، والنبي الكريم وصاحبه
يسعيان من مكة إلى المدينة يلتزمان وجه الله وفتح الميّن ؟ . .
من كان يعرف أن هذا الحادث الجليل سيصبح في تاريخ البشرية
أحد معالم الطريق ، بل أعظم معالمه ، يهدي إلى الخير والنور والمحبة
والإيثار ؟ . .

إن كل الكتاب الأجانب الذين أرحوا للدعوة المحمدية ، أو تناوواها
بالبحث والتعليق ، قد أجمعوا على أن الهجرة النبوية من مكة إلى المدينة
كانت نقطة تحول خطيرة في مصير الدعوة ، وأنها دفعت بها دفعا إلى
الديوع والانتشار .

ومع استثناء فريق من المتعصبين أو المغرضين ، أجمع المفكرون
الأجانب على أن الإسلام بث في العالم أعظم دعوة للتحرر ، وأطلق
الفكر الإنساني من قيود الخرافات والتضليل التي كبله بها الحكام المستبدون
وبطانتهم خلال القرون الوسطى .

وقد أخطأ بعض من كتبوا عن الدعوة الإسلامية ، فقالوا إنها
لم تنتشر بالإيمان ولكن انتشرت بالسيف . ومفاد هذا الادعاء ، أو كان
صحيحاً ، أن يرتد عنها الناس متى زالت عن الإسلام قوة السيف .
وقد تدهورت الدول الإسلامية منذ أمد طويل ، وأضحت من هذه
الناحية أضعف من كل ماجاورها من دول وقوات وأصحاب سلطان ،
فهل ترك أحد ممن آمن بالإسلام عقيدته ، أو استمسك بها وذاد عنها شر
القوة والعدوان ؟ . .

ندع للحوادث والتاريخ الجواب ، وحوادث التاريخ القديم والحديث

تؤكد أن المسلمين في كل قطر ومصر صمدوا للدفاع عن عقيدتهم بما لم يصمد أحد في الدفاع عن عقيدته . وقد ارتدت عن الإسلام كل الموجات العاتية ، وكان إيمان أهله به أشد من كل ماتعرضوا له من ضعف وهوان .

وأكثر الكتاب الغربيين يشهدون أن الحركات القومية للتحرر وطلب الاستقلال التي سادت الشعوب الإسلامية في العصر الحديث إنما تستند في أعمق أعماقها إلى الإيمان الديني أكثر مما تستند إلى الفهم السياسي . وأن أية حركة في أية بقعة من بقاع العالم الإسلامي سرعان ما يتجاوب صداها في كل بقاع هذا العالم ، وأن الإسلام رابطة أشد تأثيراً في نفوس أهله من رابطة الدم والجوار والوطن واتحاد المصالح .

والواقع أن الإسلام قضى على العصبية القبلية والعائلية والوطنية ، وأحل محلها عصبية الدين نفسه بحسبانه قواعد للساوك والخلق والحكم القائم على الشورى ورعاية الحرية للأفراد . وإذا كانت هذه القواعد قد ضعفت في بعض مراحل التاريخ الإسلامي فإنها لم تفقد جذورها قط ولا تزال وستظل أبداً ، تطبع تاريخ هذه الدعوة التي نقلت البشرية من حال إلى حال .

كل شيء بمقياس

أيهما تطيع ؟ قلبك أم عقلك ؟ وهل فكرت في الصراع المستمر القائم بينهما ؟ إنه صراع موجود في كل وقت وفي كل لحظة ، وهو موجود في كل إنسان . وإقامة التوازن بينهما هو سر السعادة ، والانحراف إلى واحد دون الآخر هو سر الشقاء .

عرفت صديقاً آمن بأن الحياة هي حياة العاطفة ، وانساق معها دون وعي أو تفكير . أحب وأبغض ، امتلأ بالحقد ، وسائر شهواته ، فأنفق سنوات من عمره يدبر للكد والانتقام . لم يعرف طريق العقل . وانساق وراء نزواته ، فبدد بعض ثروته وخسر أصدقاءه ، وأصبح يقضي عمره في حسرة العاطفة دون رضا العقل واتزان . وهو حتى اليوم يرفض أن يسمع لهدوء التفكير ، ويؤثر عليه ضجيج العاطفة . وهو يقول إن العقل موت والعاطفة انطلاق . وأنا أكره أن أموت قبل الأوان ، فما دام الجسد ينبض ، فإن نبضه عندي اختلاج العاطفة ولا شيء غيرها !

وعرفت صديقاً آخر ، كل شيء عنده بمقياس . الحب ليس إلا علم التشريح . يبدأ نزوة وينتهي كارثة . العقل يقول إنه لا يوجد . علماء النفس يحددون موجاته واندفاعاته . القلب عنده وعاء . انفعالاته تقاس ، ونبضاته كل منها بميزان . والإسراف في النبض يضعفه .

ويريك رسماً تشریحياً للقلب ، ويقول : انظر ، إذا غضبت كيف يستجيب القلب ، وإذا خنت كيف يستجيب ، وإذا حقدت وكتمت كيف ينقبض وينبسط ؟ . . . من الخير ألا تفعل شيئاً من هذا كله ، لأنه يحسب من عمر قلبك ، أعني من عمرك !

كلاهما مخطئ . كلاهما يعيش من الحياة نصفها . فلا جفاف
العقل يمنح السعادة ، ولا اندفاع العاطفة يمنح السعادة . إنما تسير الحياة
متوازنة إذا رطبَّت العاطفة جفاف العقل . ووزن العقل اندفاع
العاطفة .



هل هي موهبة !

القراءة متعة لن يغنى عنها شيء ، والذين يهتدون إليها لا يشبعون منها .
وقد عرفت من الناس من لا يطبق فتح كتاب ، وعرفت منهم من لا يطبق
ترك الكتاب حتى يأتي على آخره .

الأول أصم ذو سطح أملس لا يتجاوب مع الحياة ، ولا تتجاوب معه
الحياة ، يمر به العمر وهو لا يتقدم ولا يتطور . والثاني متوهج متفتح ،
يثرى حياته بالمعرفة ، ويدرك معنى التطور ، ويسير مع الحياة في سباق ،
لا يتخلف عنها وقد يسبقها بالفهم والتنبؤ بما سيكون .

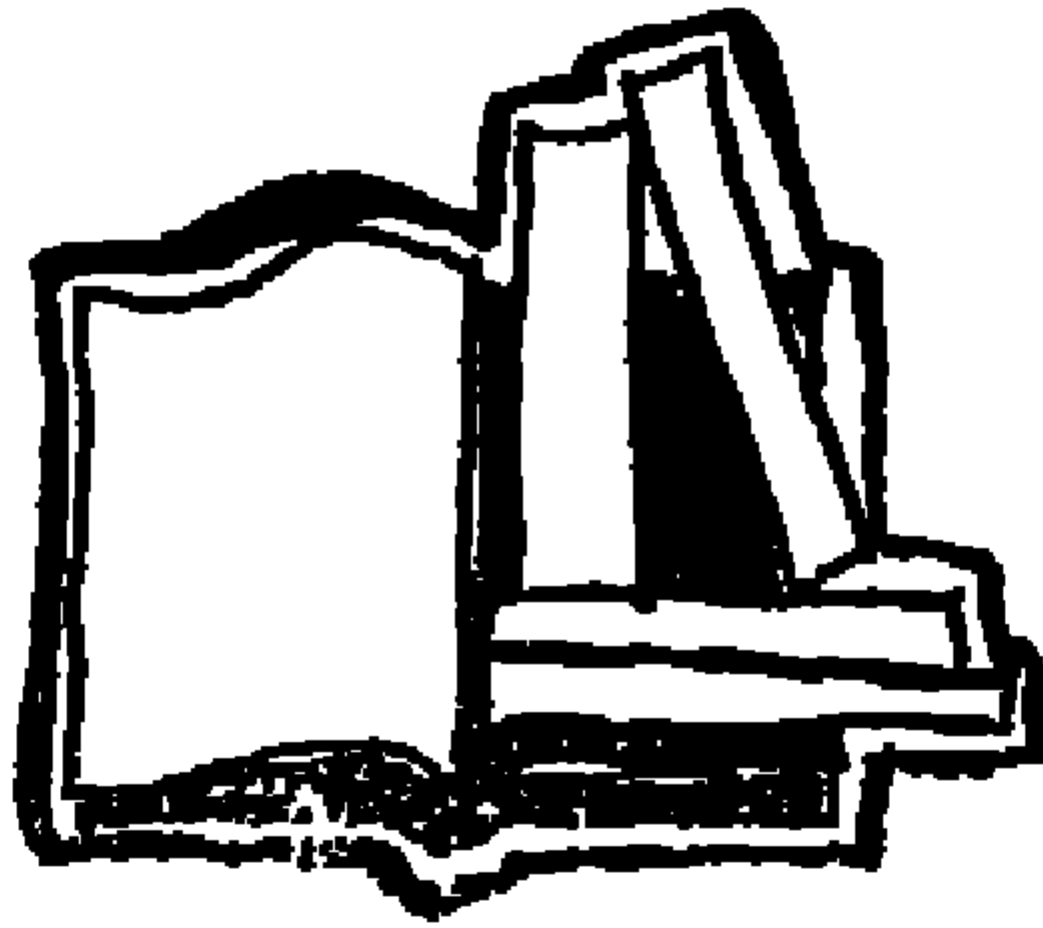
وقد سألت بعض الناس تفسير هذا التناقض بين اثنين كل منهما
قادر على القراءة ، أحدهما يلتهمها والثاني لا يطبقها . هل هي هبة طبيعية
أو مقدرة مكتسبة ، وإذا كانت هبة طبيعية فلا ذنب لمن ينظر من
القراءة ، وإذا كانت مقدرة مكتسبة فما هي الطريقة لتنميتها
واكتسابها ؟

أما أن حب القراءة هبة طبيعية فلا شك فيه ، فإن من الناس من
يهيمون بالقراءة وحب المعرفة منذ الصبا الباكر جداً ، ولا يكادون يتخاون
عنها ، فيزيدهم العمر رغبة في الاقتحام والمعرفة . وقد قلت الاقتحام
لأن المعرفة تتطلب في بعض الأحيان الاقتحام لما هو صعب من
أنواعها ، وتحتاج إلى جهد ثقيل لا يقبل عليه إلا ذوو الاستعداد
الطبيعي .

أما أنه مقدرة يمكن أن تكتسب وتنمي فصحيح أيضاً . واكتسابها
يكون بتغذية الرغبة في المعرفة والتشويق والتيسير . وشأنها شأن أي مقدرة
مكتسبة ، ينبغي أن نبدأ بقراءة اليسير المسلي من الكتب والهيئ الخفيف

منها ، ثم نتدرج إلى ما هو أرقى وأعمق ، وهكذا حتى تثبت العادة ، فإن القراءة عادة ، ومتى أدرك الإنسان لذتها وأحس بها لزمها طول عمره .

وما أحوجنا إلى القراءة ، أعني إلى المعرفة ! حينما أقول القراءة لا أعني السطحي والهش منها الذي لا يثبت ولا يثير في الذهن قضية أو فكرة ، ولكنني أعني الجادّ منها الذي يحتاج إلى كد ومعاناة وتحريك مستمر للعقل .



تغير الآراء

كنت أقلب أمس في أوراق القديمة . رجعت إلى آراء أبدأتها منذ ١٥ سنة وقارنتها بما أعتقد اليوم من آراء ، فلم أجد أني تغيرت في قليل أو كثير من حيث جوهر الآراء . قد يكون هناك تغير في التفاصيل ، في أساليب الحاجة والتدليل ، وربما كان ذلك راجعاً إلى نضج التجربة وطول الممارسة .

وسألت نفسي : هل من الخير أن يثبت الإنسان على ما اعتق من آراء وأفكار أولاً بد أن يتطور بتطور الحوادث ووضوح عوامل جديدة ؟ وظاهر أنني لا أعني هؤلاء الذين يبدلون الآراء كما يفعلون مع الملابس ، ولا هؤلاء المنافقين الذين يدورون مع الريح أينما دارت ، ولكنني أعني الآراء التي يتفعل بها الإنسان ، ويصل إليها بعد دراسة وإنعام نظر . هل من الخير أن تتغير أو لا بد لها من ثبات طويل ؟

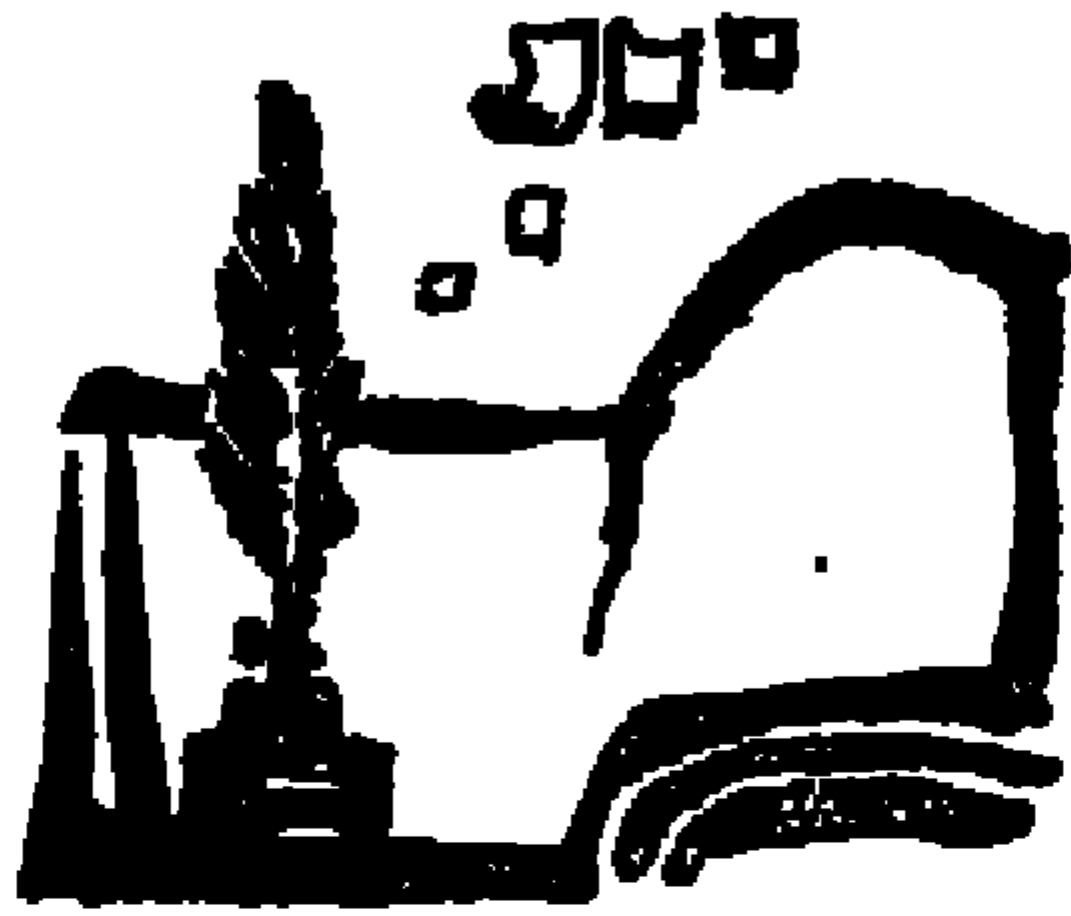
والعدول عن الآراء ليس عيباً إذا جاء نتيجة الاهتداء إلى حجب جديدة يقتنع بها الإنسان ، وكانت خافية عليه . وقد يكون العدول نتيجة تغير المجتمع نفسه والإحساس بأن الرأي القديم بظروفه القديمة إن صح فيما مضى ، فإنه لم يعد صحيحاً مع التطور الحاصل .

والنظريات الخلقية والاجتماعية والسياسية تتغير باستمرار ، لأنها دائبة الحركة . والثبات فيها — أعني في الجماعة والنظريات — غير متصور . ونحن نعرف أن لكل عصر من العصور مثلاً وأفكاراً وتقاليد وانفعالات .

وقد ذاعت في القرن التاسع عشر نظرية الحرية الفردية إلى حد أن الدولة كانت تزداد عن التدخل في كل ما يخرج عن واجباتها

الرئيسية الثلاثة ، وهي رعاية العدل . وحفظ الأمن في الداخل ،
ودفع الغزو من الخارج . وكانت قاعدة النظرية أن النشاط الفردي هو
أساس العمران ، وأن الفرد في سعيه لتحقيق مصلحته الخاصة يسعى
ضئاً لتحقيق مصلحة الجماعة .

واليوم يعد المتمسكون بهذا النظر متخلفين ، فالدولة في مختلف بقاع
العالم تتدخل في كل شيء تقريباً ، وهي تدعى له . وتدفع عليه ، سواء
من جانب الشعوب أو من جانب الجمهرة الغالبة من المفكرين .
وليس هذا إلا مثلاً واحداً ، يمكن أن تساق إلى جانبه عشرات
الأمثلة .



الخيال والواقع

يؤكد الخبراء في « مسائل العلاقات والمشاكل الزوجية » أن الخيالات التي يضيفها كل من العروسين على الزواج في الفترة السابقة عليه ، هي السبب الأكبر فيما يحدث بعد ذلك من تعاسة ومتاعب ، تؤدي في كثير من الأحيان إلى الطلاق .

ويحسب كثير من الشباب أن الحب عصاً سحرية تستطيع أن تتخطى العقبات ، فالفوارق في السن والثروة والثقافة والعقلية لا قيمة لها ، ما دام الحب ينشر جناحين الرقيقين .

ولكن واقع الحياة شيء آخر غير خيالات الحب . والزواج واقع ، وواقع مر في كثير من الأحيان ، لأنه تعاون على مواجهة الحياة . وليس القدر خادماً لنا في كل الأوقات .

والحب ينبوع للقوة والسعادة . ولكنه في الزواج ينبغي أن يكتسى شيئاً كثيراً من الواقع ، وإلا أضحي عبثاً ، لأن مقارنة الخيال بالجميل بالواقع ، أو محاولة نقل الواقع إلى عالم الخيال ، كلاهما مطلب مستحيل .

والواقع أن الحب الخيالي يفسد الزواج في كثير من الأحيان إن لم يكن في كل الأحيان . والزواج يتطلب حباً واعياً ، أعمق من الخيال ، وأكثر اتصالاً بالعقل . والحب الخيالي امتلاك وهفة ، وتكريس وتضحية ، وافتراق ولقاء ، وفيض من السعادة وجميم من العذاب ، وتطبيقه في الزواج متعذر . فالامتلاك مع العشرة الطويلة المستمرة عبودية . واللهفة تمحمد مع طول الوقت . وعبارات الحب تنضب أو تفقد بهاءها مع التكرار المل . والعيوب تظهر ، والأولاد والبيت والعيشة سبب للخلاف حول



أشياء مادية صغيرة تافهة ، أو سبب للاتفاق ، فالأمران سيان ،
وكلاهما بعيد عن خيال الهناءة والرضى وأغاريد القلب النابض
المتوله .

وربما كان الرجل أكثر واقعية من المرأة . فقلبيها بأسرها وعواطفها
تسيطر عليها ، وأحلام اليقظة تكاد تكون خبزها اليومي . والرجل تشغله
أعماله وجهاده من أجل الرزق ، والزوجان الفاهمان هما اللذان يستطيعان
أن يقترب كل منهما من صاحبه ، فالرجل الواقعي ينبغي أن يكون
خيالياً في بعض الأوقات ، والمرأة الخيالية يجب أن تكون واقعية في بعض
الأوقات .

والخيال إذا طال أضحى ثقيلاً ، والواقعية إذا طالت أضحت مرة ،
والطبيعة تعطينا المثل على ما ينبغي أن يكون ؛ فما أجملها في الليل الساكن
الموحى بأعذب الأحلام ، وكم هي واقعية إذا ارتفع النهار ، وانطلقت
العصافير من أوكارها تسأل ربها رزقها !



سر الشرارة

ما هي الشرارة التي تقدح الفكر فتلهمه ؟ هل هي الحب ؟
هل هي التجربة ؟ هل هي النظر الصافي العميق ؟ هل هي الدراسة
والقراءة ؟ هل هي لمسة علوية من قوة غير منظورة تصطنى من تصطنى لكى
يحمل رسالتها ؟

إنها شرارة من القلب والعقل والوجدان تلك التي أضاءت في كل مكان
من العالم ، شرارة صغيرة هببت على قلب أو عقل أو وجدان ، فإذا
به يخلق فناً أو علماً أو اختراعاً أو رسالة علوية للإيمان والدين .

ما سر هذه الشرارة ؟ هل تختار أنبياءها ورسلاها ، أو أنها تنطلق دون
اختيار ، يلتقطها من يلتقطها ، وتستجيب للقلب المفتوح ، أو للعقل
الواعى ، أو للوجدان الذى وهب السعة والعمق ؟

ليس العلم شرطاً ، وليس الحب ولا غيره من العواطف هو الذى
يلهم ويستجيب ، ولكنه الصفاء المطلق والنظر الذى لا تحده حدود ،
ولا تقف دونه سدود . ومن هنا جاءت أعظم الرسائل في الأدب والفن
والدين . وربما في العلم والاختراع ، حيث كانت أصنى العقول والقلوب
والوجدانات ، دون أن تكون أغناها أو أكثرها علماً وسلطاناً .

وما من إنسان هببت عليه رسالة من هذه الرسائل إلا كان إنساناً
بخلق وطبعه ووجدانه . فإن الطبيعة لا تمنح أسرارها إلا من كان كفاءها
طبية وحباً وإيماناً .

فإذا رأيت إنساناً لا يصفو في عواطفه وملكاته وما حصل من علم
ومعرفة ، فاعلم أنه أبعد ما يكون عن الشرارة التي تجعله خالقاً مبدعاً . قد
يغنى ، قد يجمع مالا ، قد يصبح له في الدنيا سلطان ومجد ، ولكنه لن يبلغ

مرتبة الخالدين.. لن يبلغ من قلوب الناس ما فيها من حب وخير وانعطاف .
والزعماء الذين كسبوا الحب ، وألهبوا عواطف شعوبهم ، وعاشوا
فيها عبر السنين والقرون ، لم يوهبوا هذا كله إلا لأنهم أحبوا شعوبهم حقًا ،
وسرى من قلوبهم تيار التقى بالملايين ، فإذا بهم يأخذون ويعطون .
وإذا الشرارة التي جمعت القلوب على حبهم تنبع من قلب عرف الصفاء
والحب .

هذا هو سر الزعامة وهذا هو سر الحب . إنه شيء غير منظور
ولامفهوم ولكنه موجود .



أحسن وقت للقراءة

ما هو أحسن وقت للقراءة ؟ هل هو الوقت الذى تخلو فيه من المشاغل والهموم ؟ أو أنك تستعين بالقراءة على الهروب من المشاغل والهموم ؟ بعض الناس يقرءون لكى يجلبوا النوم . وبعضهم يقرءون لكى يستريحوا من المعرفة ، وبعضهم لكى يتسلوا . وبعضهم لا يقرأ أبداً . ولا أعنى بالقراءة قراءة الصحف ولكن قراءة الكتب .

والقراءة الصحيحة هى قراءة التأمل والوعى . وقد اعتدت أن أسمع من أحد معارفى قوله فى وصف نفسه إنه يقرأ حتى لا يستطيع أن يرفع يده أو يفتح جفنه . وأكد لى أنه قرأ كل شيء تقريباً . ما من كتاب وقع فى يده إلا أتى على آخره وهو يقرأ فى كل الفروع والعلوم ، فى الأدب والسياسة والاقتصاد والميكانيكا وقيادة السيارات وتربية الدواجن .

ويسألنى : ماذا أفدت من كل هذا الجهد ؟

وأجيبه : أى فائدة تقصد ؟

فيقول : أعنى الفائدة المادية ، ألا يؤكد كل الناس أن من تزيد

معلوماته يزيد كسبه ؟

ترى هل يخطر ببال كل إنسان مثل هذا الخاطر ؟ وهل يضع

نصب عينيه وهو يختار الكتاب الذى يقرؤه الفائدة التى تعود عليه

فى عمله من قراءته ؟

إن هناك فرقاً بين القراءة للدراسة والقراءة للمتعة الذهنية والعاطفية .

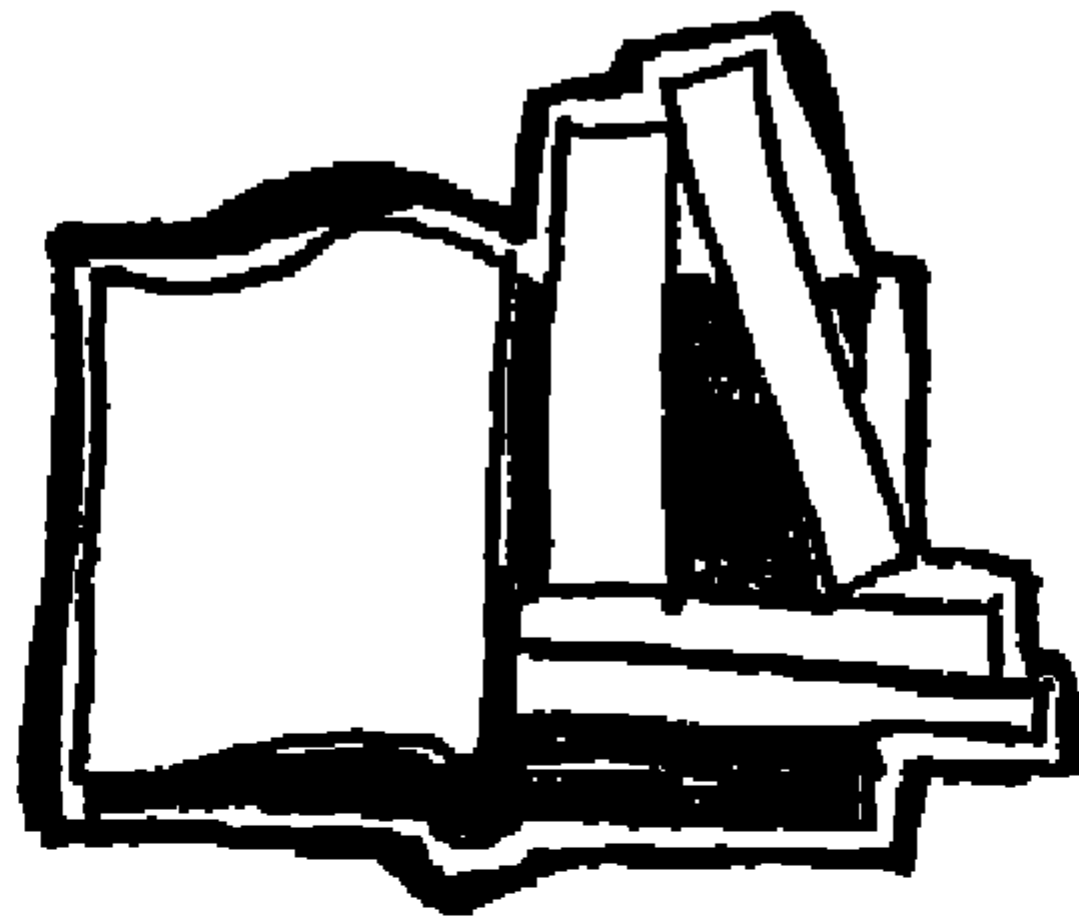
والنوع الثانى هو الذى يصنع الإنسان الذى لا يعنى بالمادة ولكن

يعنى بالقلب والروح والعاطفة . أما النوع الأول فيصنع العالم الدارس

الباحث وراء المادة .

وقد قال لى أحد الناس إنه يقرأ جرياً وراء الحقيقة . واستوضحته أى حقيقة يعنى ؟ فيقول حقيقة الكون ، حقيقة الوجود ، حقيقة الإنسان . وأقول له : ستفق عمرك دون جدوى ، إن الحقيقة الوحيدة التى يجب أن نؤمن بها هى اللحظة التى نعيش فيها ، هى العمر الذى وهبناه . أنت موجود فأنت حى !

وقال لى آخر إنه يقرأ لكى يرتاح من متاعبه . وقد وجد فى القراءة لذة أنسته كل شىء . إنها أشبه بالمخدر . إنه مع الشعراء والكتاب والفنانين فى عالم من الأحلام والرؤى . وقال ثالث : إن القراءة تسبب له الصداع . وخير أوقاته هى الأوقات التى ينام فيها . والنوم أحلام أيضاً .



الأفكار لا تنتهى

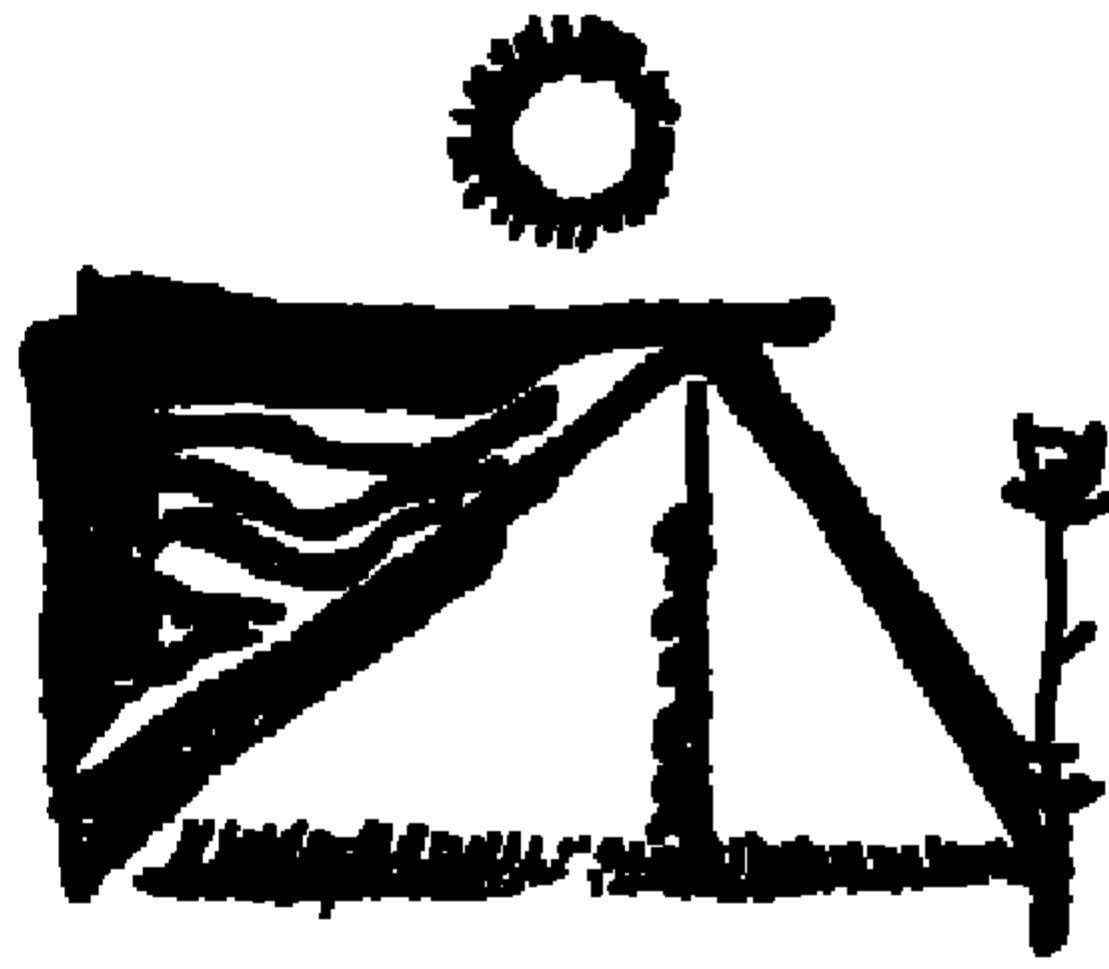
سألنى أمس طالب فى معهد الصحافة : هل هناك بد من إيجاد فكرة كل يوم للكتابة فيها . وماذا لو عجز الكاتب عن خلق فكرة أو موضوع للكتابة ؟

قلت له : إن الأفكار لا تنتهى . والعقل . هذا الجوهر الصغير غير المنظور ، لا يكف أبداً عن التدبر والتأمل . إن الحياة متجددة ونحن عنصر من عناصرها . ويوم نقف عن التفكير . نقف عن الكتابة ، بل نقف الحياة فينا — انظر ، منذ كم سنة اخترعت المطبعة ؟ قال : من أوائل القرن السادس عشر .

قلت : أعنى منذ نحو ٤٠٠ سنة ، فهل عرفت أن المطابع كفت يوماً عن النشر والطبع ؟ وقبل اختراع المطبعة ، كانت الكتب تنسخ بالخط وبالحروف الخشبية وبعشرات الوسائل البدائية . إن ما خلفته القرون لنا من ثروة فى الفكر والفهم والرأى لا يمكن تقديره . وما تخرجه المطابع الحديثة فى سنة واحدة يزيد على ما كانت البشرية تنتجه فيما مضى فى قرن كامل من الزمان ، وإن المطبعة الحديثة ، كالصحافة الحديثة ، كل منهما تسوقنا لكى تفكر ونتج ونبدع . لا تترك لنا فرصة للراحة والسكون ، وكل هذا خير . إن الحياة حركة . وهى ليست حركة فى اليدين والقدمين والمعدة فحسب ، ولكنها أولاً وقبل كل شيء حركة فى العقل والنفس والفكر والفؤاد .

هل يستطيع أحد أن يكف عن الأكل والشراب ؟ فلماذا تريده أن يكف عن التفكير وهو الحالة الأسمى للإنسان ؟ وعندما بدأت أشغل فى الصحافة بدرت إلى خاطرى مثل هذه الفكرة .

قلت : هل يمكن أن أجد كل يوم موضوعاً ، وقد وجدت .
 أيقظت الفكرة فكرة ودفعت الموجة موجة ، وتحرك الذهن حتى لتتراجع فيه
 عشرات الموضوعات والآراء ، كل منها تريد الظهور .
 إن العقل تفتتح شهوته للتفكير ، تماماً كما تفتتح شهوة المعدة
 للطعام . إن التفكير غذاؤه وقوامه ، هو خبزه وحياته .



شفاء النفاق

رأيت في لبنان منافقين ، كنت أعرفهم بسيماهم . فإذا تحدث إليهم ، تأكدت أن ظني لم يخب ، وأن معرفتي أوضحت يقيناً . هل هم أكثر من زملائهم في مصر أو أقل ؟ لست أعرف . ومن يدري لو طالت إقامتي في لبنان واستطعت أن أحصيهم عدداً ماذا تكون النتيجة ؟

هل العلم يشفي من النفاق ؟ هل المال يعصم صاحبه منه ؟ ربما كان الجواب ، إذا احتكمتنا إلى المنطق ، أن العلم والمال كلاهما ترياق ناجع ضد النفاق ، ولكن الواقع يقول غير هذا . . . وقد رأيت الصراحة والقول المبرأ من الهوى عند الجهال أو من لم يتح لهم حظ كبير من الثراء .

ما هو التفسير إذن ؟ لعل صاحب العلم يرى بدكائه أن النفاق أدنى أن يبلغ به ما يشاء ، ولعل صاحب المال يرى النفاق وسيلة سهلة للاحتفاظ بما لديه من مال وللاستزادة منه إذا كان طامعاً في مزيد ، وقلما يوجد صاحب مال لا يطمع في مزيد .

وإذا عددنا من النفاق قول صاحب الدكان إنه يبيعك سلعته بأقل من سعرها لأنه أحسن أنك أدنى إلى قلبه من كل من دخل دكانه أو لأنه شعر أنك إنسان محترم تستحق الإكرام ، فإننا نضع أصحاب الدكاكين جميعاً في قائمة المنافقين . ولو عددنا من النفاق ترحيب الناس بعضهم بالبعض الآخر وتأكيدهم أن الشوق برح بهم ، وأن النوم طار من عيونهم إشفاقاً لما أصابك ، لما نجا أحد من مذمة النفاق .

ولكن هذا ليس نفاقاً ، إنه نوع من المجاملات التي لا بد منها .

وسواء أكان صحيحاً أم غير صحيح ، فلا ضرر منه ، وقد تصدقه أولاً تصدقه
وهو على الحالين لن يؤذيك .

والنفاق الذى عنيته هو النفاق فى عالم الآراء ، ونفاق من عندهم
قضاء الحاجات .



إراحة العقل

هل جربت أن تتزاحم الأفكار في خاطرك . . فلا تعرف أيها تقدم وأيها تؤخر ؟ . . هل جربت هذه الميوعة في الذهن ، دون أن تعرف حدود فكرة من فكرة أو المحيط الفاصل بينهما ؟ . .

وهل جربت الجذب في خواطرك وأفكارك ومعاوماتك وأمانيك ؟ . . هذه الحالة التي تكون فيها شبه يقظ وشبه نائم ، شبه إنسان يفكر وإنسان لا يفكر له ؟

إن العقل كالبسد يرهق ويركد ، ويضعف وينسى ويضطرب عليه الأمر إذا أصررت أن تكده وتفسره على أن يعمل . . خير وسيلة حينئذ أن تكف عن التفكير العقلي . . وتلجأ إلى التسلية الرقيقة التي لا تفكير فيها ولا تعقل . .

عرفت صديقاً اعتاد أن يريح ذهنه بعد الساعة مساء ، فلا يتخذ قراراً في أي شيء ذي خطر ، وقد حاولت أن أصرفه عن هذه العادة فأبى أن يستمع إلي . . وكثيراً ما حاولت أن أدفعه إلى التفكير العميق بعد هذا الموعد ، فلم أفلح وغاية ما كان يقوله حينئذ : « دع هذا الموضوع إلى غد » .

وسأله : كيف يستطيع أن يكف نفسه عن التفكير العقلي بعد موعد معين ؟ . . هل العقل آلة تشتغل بالإذن والأمر ؟ . .

قال : إني لا أكف عن التفكير لحظة ، ولكنني متى أقبل المساء وفرغت من أعمالي — وهي مرهقة كما تعرف — دفعت عن خاطري كل تفكير أحس أنه يقتضيني جهداً عقلياً ، واقتصرت على الأفكار

للسهولة المرحية التي لا تكلفني عناء ، ولا تحتاج مني إلى إنعام نظر وتدبير . .
 فإذا عرضت لي مشكلة ولم تكن عاجلة نحيبها جانباً عن تفكيري إلى أن
 يصبح الصباح ، وأكون قد استوفيت حظي من الراحة ، فأجد عقلي
 يخبني بأسرع مما أريد ، وأسلم مما أريد . . نحن نريح أجسادنا ، فلماذا
 لا نريح عقولنا ؟!



الله صادق وعده

هل أحسست مرة أن الدنيا جميلة جمالا لاحد له؟ وهل أحسست مرة أخرى أنها ثقيلة لا تحتمل ، تعسة لا تطاق؟

ما من أحد منا إلا أحس هذين الإحساسين . وما من أحد إلا غمرته السعادة حتى شعر أنها أكثر مما يطيق ، وشمله الشقاء حتى شعر أنه أكثر مما يحتمل ، ومع ذلك لا أكاد أتحدث إلى أحد أو يتحدث أحد إلى ، إلا يشكو الحرمان الذي يعيش فيه ، وإلا يؤكد أن حظه أسوأ الحظوظ ، وما حمله القدر من بؤس وشقاء أضخم بكثير مما حمله لغيره من الناس ! أترانا ننسى أمواج السعادة التي تمر بنا في الحياة ، ولا يرسب في الخاطر إلا لمحات اليأس والألم والشقاء؟

أترانا نعد السعادة حقاً ونعد العناء الشدود؟

أم ترانا لانعرف الشكوى إلا حين تظلم الأيام ، وينحرف القدر السعيد عن طريقنا ، فإذا أضاءت البهجة أيامنا لم نر أن نعرف بها أو نذكرها أو نحمد الله من أجلها ، لأننا نراها حقاً نستمتع به ، ونراها القاعدة التي لا تحتاج إلى ذكر أو تعريف .

مرت هذه الخواطر بنفسى ، وأنا ألتقي في إحدى ضواحي القاهرة .
برجل فقير ، يبل معلم ، مشوه الحلقة ، ثقل السمع ، ومع ذلك كان يتبسم ويبدو سعيداً ، قلت له :

إلى أين؟

قال : أسعى وراء رزقى ، أولاد الحلال كثيرون

قلت : من غير وجهة؟

قال : وهل يكون لمثل هذه وجهة؟ هل لي عمل؟ كلا . هل هناك أحد

ينتظرني؟ كلا . هل لي أقارب ، زوجة وأولاد ؟ كلا . . إنني أصلي باستمرار ، أصبح الله مالك الملك ، مانح الخير والشر القادر على كل شيء .

قلت : وأنت سعيد؟

قال : ولم لا أكون ؟ لقمة عيش صغيرة تكفيني . ركن في شارع ، في منعطف حارة ، في مسجد ، في زاوية ، في بيت رجل كريم يؤويني وإنني لأنتظر أجلى قرير العين ، راضياً . أنا لست من أبناء الدنيا ، جزائي في جنات الله وملكوته .

قلت : وهل للدنيا أبناء والآخرة أبناء ؟

قال : انظر حولك . إن المحرومين في هذه الدنيا هم عيال الله . إنه يمتحنهم بالصبر والحرمان ليفتح لهم يوم الدين ملكوت السموات . أليست قسمة عادلة ؟

قلت : عادلة ، ولكنني أراك سعيداً في الدنيا وسعيداً بالآخرة .

قال : هكذا وعد الله عباده الصالحين ، والله صادق وعده !

في عقلك قوة جبارة

«أصدق قول الفيلسوف الكندي « روبرت بيرنز » إن أكثر تعاسات الناس لا يجيء من روح الشر والأذى أو من الحكومات الرديئة ، بقدر ما يجيء من حوادث المضايقات الصغيرة لسوء التفاهم البريء الذي يقع بين بني البشر . انظر إلى نفسك . تخرج من بيتك مبتهجاً راضياً ، على وفاق مع الناس ورغبة في مصاحبتهم ومعاونتهم . فإذا بحادث صغير يقلب تفكيرك وعقلك ويجعل منك إنساناً كارهاً للناس شديد الضيق بهم . وقد يكون هذا الحادث الصغير مجرد كلمة آذت شعورك من أحد زملائك أو من رئيسك أو من مدير العمل الذي تشتغل فيه . وقد يكون حركة تافهة فيها معنى الاحتقار أو الاستهزاء أو التحدى ، وقد لا يكون فيها شيء من هذا ، ولكنك فسرتها به .

إن هذه المضايقات الصغيرة تقلب حياتنا ، وتؤخر نجاحنا ، وتجعلنا نستنفد أعصابنا في جهد لا طائل من ورائه . وقد نرد الحركة بمثلها ، والإيذاء بإيذاء مثله ، فنخرج من الصداقة الطبيعية إلى حيز جديد من الكراهة والبغضاء . ثم من الانتقام والدس والوقيعه . وإذا كنت لا تريد أن يؤدي أحد شعورك بكلمة أو حركة ، وأدركت ما يترتب عليها مما يفسد الحياة ويؤخر النجاح فيها ، فحاذر أنت أن تفعل شيئاً يؤدي شعور الآخرين .

إن الحياة أخذ وعطاء ، والنجاح مشاركة ، والعقل لا قيمة له ولو كان لامعاً عميقاً أصيلاً إلا إذا اشترك مع عقول الآخرين وتعاون معهم . وامتناز العقل لا يعني أنه يستطيع أن يعمل منفرداً ، ولكن معناه أنه يستطيع أن يقود ، ولا توجد قيادة إلا إذا وجد أتباع وأنصار .

وفي مثل الحياة المعقدة التي نعيشها . لانكاد نعدم في كل وقت سبباً للإثارة والمضايقة . والذي ينجح بين هؤلاء الملايين ، عشرات ومئات الملايين من البشر ، هو الذي يستطيع أكثر من غيره أن يضبط شعوره ، ويحتفظ في كل وقت بالسيطرة على ملكاته العقلية . سيحتاج إلى مجهود كبير قاس . ولكنه سيجني ثمرة عظيمة . سيعيش أسعد وأصبح وأطول عمراً وأعم فائدة لمن حوله من الناس .

ونحن نلتمس دائماً الأعذار لثوراتنا وحماقاتنا فنقول إنها الكرامة المجروحة أو الزرابة لكفاياتنا أو تعمد الإهانة والتحقير لأشخاصنا ، وهي دفاع عن معان جميلة رائعة ، ولكن أجمل منها أن نحتفظ بالهدوء ونحن نواجهها ، فلا ندعها تفسد تقديرنا السليم .



صناعة الحياة

المصاعب هي الأشواك التي تنبت على جانبي النجاح . وأكثر الناس يحسبون أن الناجحين يشقون طريقهم بين الزهر والورود .
إن بريق النجاح يطرف عيونهم ، فلا تمتد إلى ما وراءه وإلى ما كان قبله من جهد ودمع وألم ، وإلى ما ينتظره أيضاً من جهد ودمع وألم .
إن الاحتفاظ بالنجاح أصعب ألف مرة من الارتقاء إليه . وكثيرون أغراهم النجاح فاستهتروا ، وظنوا أنه يكفي حيثئذ أن يركنوا إلى الراحة والدعة ، ولكنهم سرعان ما انغمروا وارتفع عليهم آخرون لم يسكتوا ولم تسكرهم خمرة النجاح .

إن المصاعب تصنع الدرجات التي يضع عليها الرجل الواثق أقدامه .
وجودها ليس سبباً للتسليم والسكوت ، فلا يفعل ذلك إلا الذين لا يفهمون ما هي الحياة . إنها ليست أن تجنى وأنت قاعد . ولكن أن تدور حول الصخرة الواقفة في الطريق تحاول أن تنفذ في داخلها أو تفتتها أو تنحياها .
هذه هي صناعة الحياة ، صناعة الأحياء . ولولاها لكنا الآن نعيش في الكهوف ، ونقتات بالعشب ، ونستعمل الحجر آنية للطعام !

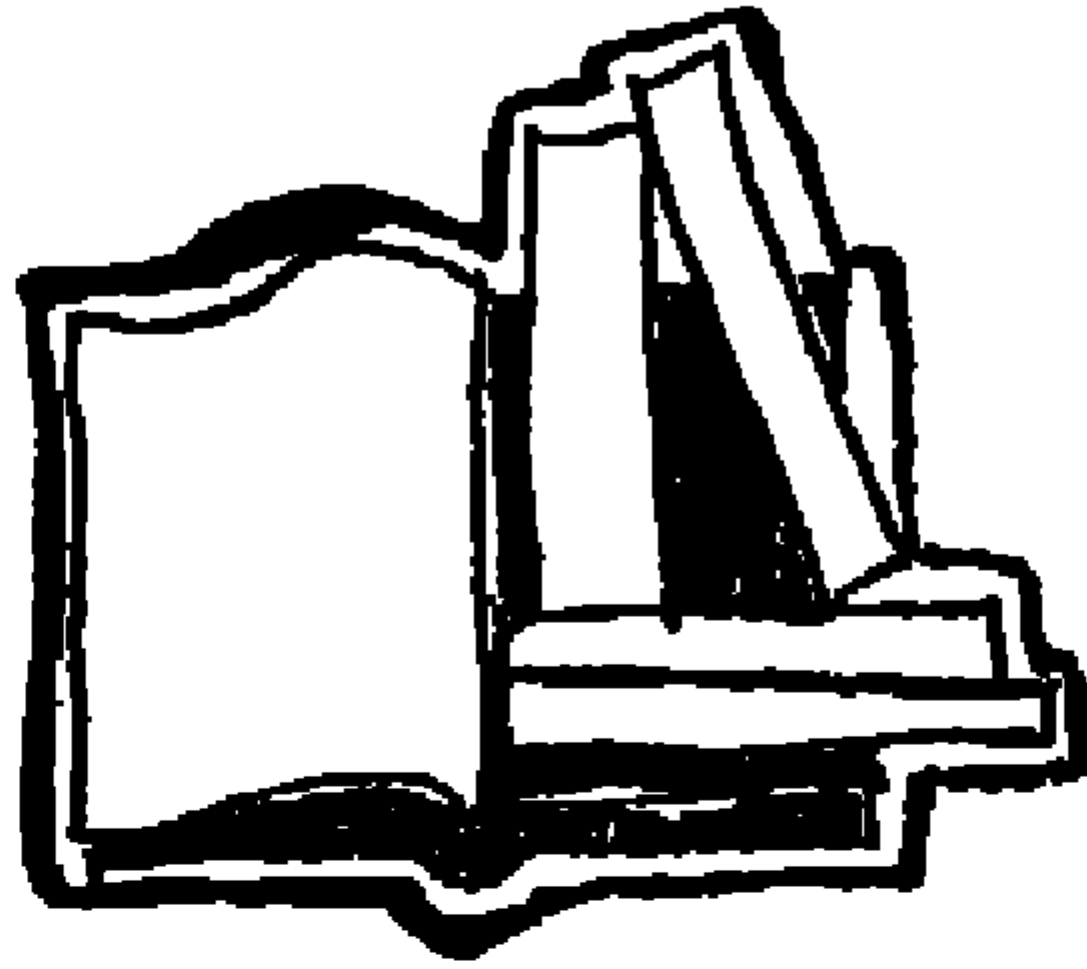
الولاء

كل إنسان سليم التفكير يبحث عن النجاح ، ويحاول أن يخرج من الغمار إلى القمة . ولكن ما أكثر ما يخطئ بعض الناس فهم أسلحة النجاح ؛ إن الولاء أحد هذه الأسلحة ، الولاء للعمل الذي تزاوله ، وللأشخاص الذين تعمل معهم ، وللمؤسسة التي تنتمي إليها . وبعض الناس لا يفهم هذا ، ويحس أنه من الشجاعة أن يطعن في الأشخاص الذين يعمل معهم ، ويغض من أقدارهم ، ويتقص من نظام المؤسسة التي يعمل فيها ، سواء كانت مصلحة أو شركة أو محلاً تجارياً أو فندقاً أو ورشة .

والانتقاد شيء محبوب وجميل ومطوب لأنه عمل للبناء ، وهو شيء آخر غير التشهير والانتقاص . والولاء شبيه بالاحترام ، شعور يجب أن يعمق الإحساس به . وهو سلوك عقلي ، لا يمكنك أن تشتريه أو تستعيره أو تدعيه . وكما يقول « روى كيتوي » : إنه إذا فرض عليك فرضاً جعلك تثور في داخل نفسك . وأسوأ من هذا الذي ينتقص من قدر الذين يعمل معهم ، من يمتدحهم ما دام معهم ، فإذا تركهم ، أطلق فيهم لسانه . إنه بذلك يدل على طبع لئيم وشخصية مريضة ورجولة ينقصها الصقل . والولاء طريق ذو شعبتين ، وأنت مطالب بأن تكون على ولاء لأهلك وولدك ، لأصدقائك ومعارفك ، لزملائك في العمل ، لمواطنيك ووطنك .

ولعلك تلتقي في بعض مسالك الحياة بأشخاص قلما يمدحون إنساناً أو شيئاً . قلما يرضون عن رئيس أو زميل أو صديق ، عن أب أو أم أو رجل عام . إنهم نهاشون للأعراض والكرامات ، لا يحسون بالولاء لشيء ،

حتى أنفسهم وأقربائهم وذويهم . لأنهم يعيشون في عزلة عن المجتمع ،
 والمجتمع لا يعطيهم الولاء لأنهم لا يمنحونه إياه . والولاء — كما قلت —
 ذو شعبتين أخذ وعطاء . وكثيرون من ضعاف الكفاية والذكاء مرقوا في
 المجتمع إلى أعلى مراتبه ، لأنهم تحملوا بصفة الولاء . فبثوا ، في المكان
 الذي هم فيه ، نوعاً من الصداقة والألفة والحب . ورفعهم هذا الولاء إلى
 أعلى المراكز ، لأنه صفة أساسية من صفات النجاح ، ترجح الذكاء
 والعبقرية . . بل إنه أحياناً كاف لكي يكسو صاحبه رداء العبقرية
 والذكاء .



علم النفاق

هناك عباقة في فن النفاق ، كالعباقة في الطب أو القانون أو السياسة أو الاقتصاد . والعبقرية في النفاق قد تكون موروثة وقد تكون مكتسبة . ولكنك في الواقع قلما تستطيع التفريق بين الموروث منها والمكتسب ، فأصحاب النوعين يختلطان في السمات واللمحات اختلاط الماء والخمر ، لاتعرف أحدهما من الآخر .

وبعض المعاهد تعلم النفاق . وبعض التربية يعلم النفاق ، وبعض مصاعب الحياة يعلم النفاق . وأعظمه ما اشترك فيه المعهد والتربية ومصاعب الحياة .

قال صاحبي : أتعرف فلاناً ؟ قلت : نعم . قال : إنه كالثعبان يلدغ وهو لين اللمس . ما عرفته مرة واقفاً عند رأى . إنه كالزئبق لاتعرف أين مبدؤه ولا منتهاه !

قلت : لعل نشأته . لعل معهده الذي تلقى فيه التعليم واتاه حظاً من النفاق لم يتح لغيره .

قال : كلا ، إنها الوظيفة توجت كل ما تلقى من مبادئ علم النفاق ، فجعلته حيث هو اليوم . رجل يعرف كيف يصل إلى غايته .

قلت : هل الوظيفة تعلم النفاق ؟

قال : عند أصحاب الاستعداد . إنها تصقله وتنميّه ، وتجعله فنّاً فيه ذوق وعراقة ، له قواعد مفهومة وأصول مدروسة .

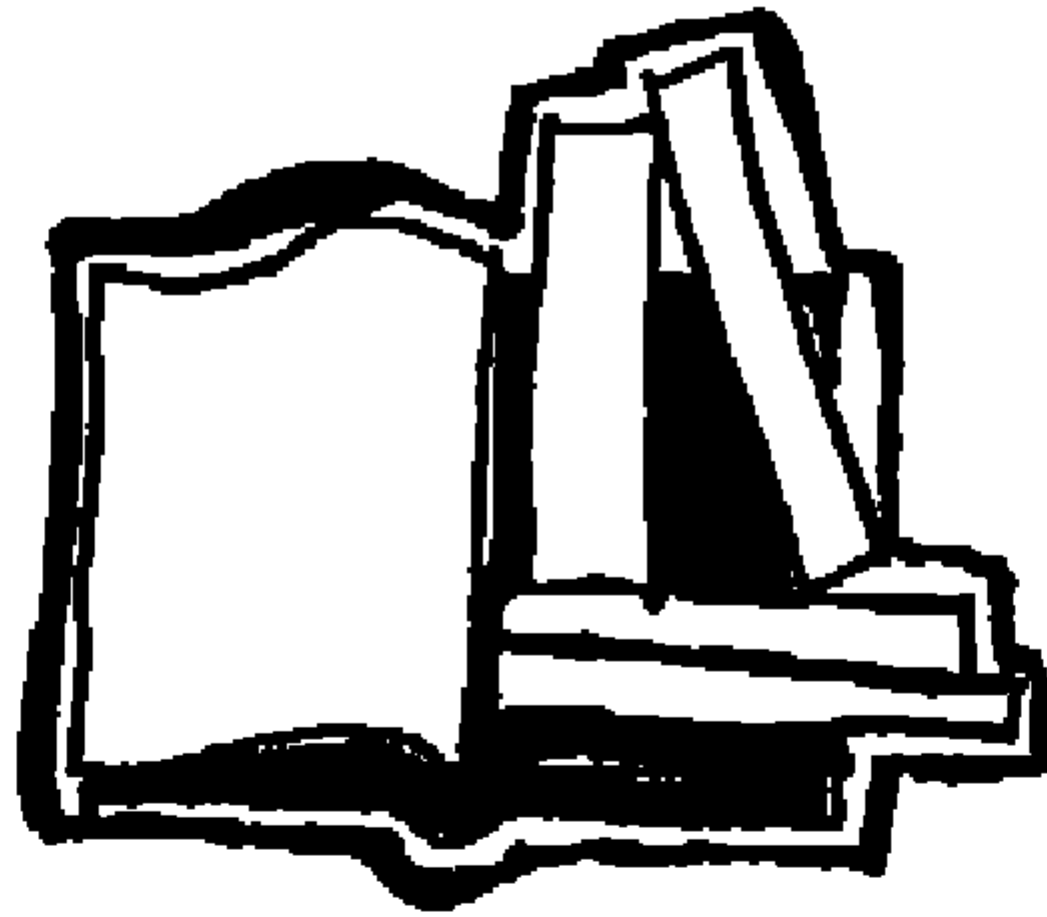
قلت : وله أساتذة ؟

قال : ولهم تلاميذ .

قلت : وهل يرضى الأساتذة أن يفضوا بأسرار حرفتهم وفنهم ؟

قال : إنهم لا يفضون بها عادة ، ولكن التلاميذ يلتقطونها التقاطاً ، ويستنبطونها استنباطاً . إنها موهبة ومجاعة وتقليد ، والفن كل يوم في تجديد وتجديد .

قلت : أفادك الله أستاذ أنت أم تلميذ ؟
قال : لا هذا ولا ذاك ، بل متفرج يسجل ويرقب ، ويسأل الله السلامة من الأستاذ والتلميذ !



احترام القضاء

كنت ، ومازلت ، أقيس حضارة بلد من البلاد بميزانين : أولهما مدى احترامها للقضاء ، وثانيهما مدى احترامها للجامعات واستقلالها . فاحترام القضاء يشعر بالإيمان بالعدالة وسيادة القانون . واحترام الجامعات يشعر باحترام الفكر الإنساني . وكنت أتحدث في هذا الشأن إلى أستاذ يشغل منصب رئيس للنيابة فقال : اسمع الحكاية الآتية :

في أثناء الحرب العالمية الأخيرة ، أحس أحد القضاة البريطانيين بضجة شديدة تصل إلى قاعة الجلسة ، مبعثها قرب مبنى المحكمة من مطار حربي . وكان المطار في هذا اليوم دائب الحركة . فالحرب قائمة والمجهود الحربي في أوجه . واستحال على القاضي أداء عمله ، فأصدر أمراً إدارياً - وهذا من حقه طبقاً للنظام الإنجليزي - للمشرفين على المطار بأن يكفوا عن الضجة ريثما ينتهى من نظر القضايا المعروضة عليه . وتلقى رجال المطار أمر القاضي في دهشة بالغة ، ولاحظوا أن تنفيذه معناه تعويق المجهود الحربي ، فاستمروا في عملهم ، ولكنهم أبلغوا الأمر إلى وزير الحرب وإلى رئيس الوزارة . فقال تشرشل : بل يجب أن ينفذ أمر القاضي حتى لا يقال إن قاضياً في بريطانيا أصدر أمراً وأهمل تنفيذه ! وفي الوقت نفسه ، اتخذت الإجراءات السريعة لإخلاء بيت حاكم المقاطعة ، فانتقل إليه القاضي حيث استأنف عمله في هدوء ، وعاد المطار إلى الحركة التي كان قد توقف عنها . ولم تستغرق هذه الإجراءات أكثر من ساعة .

وهكذا أمكن التوفيق بين الاحترام الواجب للقضاء ، واستئناف المجهود الحربي . ودل التصرف الذي اتخذ على مدى ما يحسه الشعب والحكومة وكل السلطات من احترام بعيد المدى للقضاء .

أنبياء من الأرض !

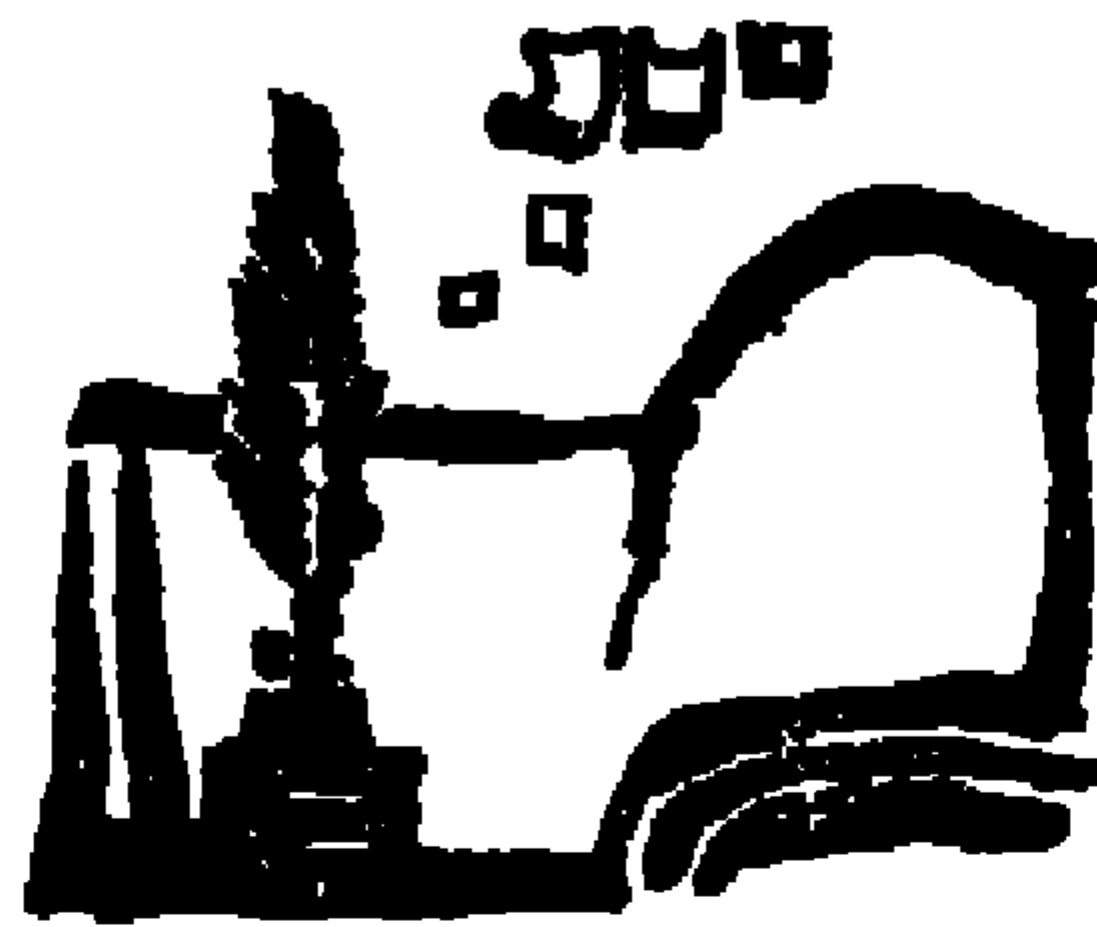
على الرغم من كل ما بلغته أمريكا من حضارة ، فإن جيئها لا يزال ملطخاً بعار التمييز العنصرى ، فإن تبرئة قاتلى الصبى الزنجى الذى نسب إليه أنه أبدى الإعجاب بامرأة بيضاء حادث هز ضمير العالم المتحضر هزاً عنيفاً .

ومن حسن الحظ أن عدداً كبيراً من الأمريكين أنفسهم ينقدون على مواطنهم هذه النظرة الهمجية ، ويشعرون بنجل شديد لكل عمل من الأعمال التى تعد اعتداء صارخاً على حقوق الإنسان . وإنه لشيء مؤلم أن يقع فى النصف الثانى من القرن العشرين ما يقع فى الولايات الجنوبية الأمريكية ، حيث يحرم على الزوج أن يجلسوا أو يأكوا أو يسافروا كما يفعل البيض . ومالم تتخلص أمريكا من هذا العار ، فإن حضارتها ستظل مشوبة ، ودعوتها للحرية ستظل دعوة تنقصها الأصالة والإخلاص . وفى أمريكا أتباع للمسيح ، عليه السلام ، فلماذا لا يسمعون قوله : « ليس التلميذ أفضل من المعلم ولا العبد أفضل من سيده . يكفى التلميذ أن يكون كمعلمه ، والعبد كسيده » وماذا جنى السود حتى يساءوا ما يساءون وحتى ينظر إليهم وكأن دمهم حلال لمن يسومه عذاباً ؟ !

إن كثيرين من الأمريكين متدينون ، وهم يماون بعثات للتبشير تجوب أواسط أفريقيا وآسيا . . . خير من التبشير بين السود ، أن يحموا السود فى أمريكا ، وأن يذودوا عنهم هذا الشر العظيم . لقد تحرك ضمير نواب وشيوخ أمريكين ، وذهبوا يطالبون النائب العام بالتحقيق فى هذا الحادث الأليم ، وقالوا إن العدالة الأمريكية أصبحت فى خطر ، وأى خطر أعظم من أن يتغير الحكم تبعاً لنوع الضحية ، ونوع المتهم . . .

هل هذه عدالة أو أنها نوع من الإبادة ؟ !

في أواخر الحرب العالمية الأولى نادى « وودرو ويلسون » بحق تقرير المصير ، وفي أواخر الحرب العالمية الثانية وضع فرانكلين روزفلت قواعد الحريات الأربع . . لهم أنبياء من السماء ، وأنبياء من الأرض من مواطنيهم ، فلماذا إذن لا يعطون مواطنيهم الحرية قبل أن يطلبوها للآخرين ؟



النظام والفوضى

تعبت في تنظيم وقتي ، ولابد أن الناس جميعاً يتعبون في التنظيم .
ويظهر أن في الإنسان ميلاً غريزياً إلى التصرف حسب هواه ، لولا
أن تشابك المصالح وكثرة الأعمال توجب التنظيم . فهو حاجة وليس متعة .
وهو فرض من الفروض التي تلزمنا بها الحياة الحديثة . ومن المؤكد أن
الإنسان في الغابة لم يكن منظماً ، ولعل فكرة النظام نفسها لم تكن قد
نبئت في دماغه .

على أن النظام يتعب في أول ممارسته ، ثم يصبح بالعادة شيئاً ثابتاً في
التصرف والتفكير ، والذين يعرفونني يبدرون إلى أذهانهم أنني منظم ،
ولكنني لا أرى أنني كذلك ، ولست أعرف أيهما أصدق ، رأيك في
نفسك أم رأي الناس فيك ؟

وقد عرفت أشخاصاً منظمين جداً في تفكيرهم ، ولكنهم يعيشون
حياتهم اليومية في فوضى لا مثيل لها . وكنت أميل إلى الاعتقاد بأن
الإنسان المنظم في تفكيره لابد أن يكون منظماً في تصرفه ، ولكن الأمثلة
التي أعرفها بدأت تهز هذا الاعتقاد في نفسي .

وكثيراً ما تساءلت : هل النظام هو الجميل أو الفوضى ؟ وكثيراً
ما رأيت الجمال في النظام كما رأيته في الفوضى !

الثقافة لا وطن لها

هل للثقافة وطن ؟ وهل ينبغي أن ينشأ بين الثقافات المتعددة ما ينشأ بين القوميات من خلاف وتناحر وتفاخر ومد وجزر ؟

إن الثقافة مظهر للتفكير والسلوك والنظرة للحياة ، وهي تختلف من بلد إلى بلد ، ومن شعب إلى شعب . وهي تتطور في البلد الواحد من جيل إلى جيل ومن عصر إلى عصر ، فلا بد من الاعتراف بأنها شيء لا يكف عن التطور لأنها مظهر للجماعة وهي حتماً في تطور مستمر .

ثم لا بد من الاعتراف أيضاً بأن للثقافات جميعاً جذوراً مشتركة تصدر عن النزعات والانفعالات الإنسانية التي لا تختلف من شعب إلى شعب ولا من عصر إلى عصر ، لأنها بطبيعتها عناصر خالدة تقترن بالإنسان من حيث هو إنسان .

ولا بد من الاعتراف أخيراً بأن الثقافات تداخلت وتشاركت وأخذت بعضها عن البعض الآخر وتأثر بعضها بالبعض الآخر ، فهي في مجموعها كل مشترك يمثل سير التطور الإنساني ، متفق في جذوره مختلف في فروعه .

والاختلاف بينها ليس إلا اختلاف الثمر وليس اختلاف الأصل ، وعلى قدر تذوق الإنسان لهذا الثمر المختلف الألوان والأشكال يكون تعمقه في فهم التطور الإنساني وإدراكه لحقيقة التيارات التي حولته إلى هذا الجانب أو ذاك . ولو استطاع كل منا أن يتذوق هذه الثمار جميعاً ولم يفعل ، كان مقصراً أو ضيق التفكير ، وكلاهما صفة لا تجدر بالثقافيين أو كان متعصباً والتعصب قاتل للثقافة .

صفة إيمان

اعتاد صاحبي أن يصوم رمضان قائماً مخلصاً ، فعنده أن شرور العام تمحوها عبادة شهر . وعبثاً تحاول أن تثنيه عن فلسفته فهو مؤمن بها . يظل طول العام كأنما هو ملحد لا يؤمن بدين ، فإذا أهل رمضان ، فقد استمسك منه بالعروة الوثقى .

إذا رأى المغتابين فرّ منهم ، وإذا ذكر أمامه شخص أمسك لسانه فلم ينخس فيه بخير أو شر ، وهو القائل فيه بقية العام ما قاله مالك في الحمر !

وإذا مرت به الغواني أغمض عينيه كأنه يستعيز بالله من الشيطان . وإذا أعطاه أحد المال الحلال استنكر أن يمد يده ، كأنه يهودى في يوم السبت . وهو في بقية العام يأخذ الحلال والحرام ، بل لعل شهوته للحرام أشد منها للحلال .

مسبحة أطول من ليل الشتاء ، رداء فضفاض وقبقاب لا تراه إلا ساعياً بين صحن المسجد والمحراب ، يبسل ويتمم ويحوقل . يكاد ينكر أصدقاء العام كله ، أو قل هم ينكرونه ، فليس منهم إلا جليس الكاس والطاس ، رب الغواني السابحات الفاتنات ، منهم اليهودى الذى يكاد يزرع القرش حتى يثمر ، والمتلاف الذى يرمى القرش ولا يدري ، والساھر الليل حتى مطلع الفجر أمام موائد القمار كأنها العبادة والصلاة .

سبحان الله ! يا سر رمضان البائع ! كيف يتحول عن هؤلاء الأصدقاء إلى نوع جديد ، منهم ذو العمامة التى كأن طباطبها هرم ، وذو اللحية التى كأن شعراتها صنم ، والفاقه الآيات والأحاديث يتلوها في قنوت ونغم .

صحبتهم من أصحاب الجنة ودعاتها ، وأخلاؤه من الواصلين المتصلين الذين بينهم وبين الآخرة أكثر من سبب . أتراه يؤمن في هذا الشهر حقاً ، وينسى ما يعيش فيه العام كله من ضلال وغرور ؟ لقد شاقني أمره ، فسألته تأويل ما يصيبه في هذا الشهر الكريم من تبطل وتهجد ؟ فقال : إن صوم يوم يمحو ذنوب شهر وصوم شهر يمحو ذنوب دهر !

قلت : أنت على هذا ضمنت الجنة ؟

قال : بشرط أن يكون الذهاب إليها في رمضان .

قلت : وفي غير رمضان ؟

قال : أذهب بأوزارى . . . وهذه هي مشكلتي . فأنا طول العام

أخشى أن يجيء الموت ، أما في رمضان فلا أخشاه .

قلت : أتم الله عليك نعمة الإيمان ، إنها صفقة لا يخسر فيها إلا الشيطان !



الأشياء البسيطة

الأشياء العظيمة في الدنيا هي الأشياء البسيطة . أجمل ما في الدنيا مؤلف من مقطع واحد ، من كلمة واحدة : الحب . الفرخ ، البيت ، الطفل ، الإيمان ، الثقة ، الله .

وأجمل الصور في الدنيا هي أبسطها . . وأقربها إليك . .
أراد فنان أن يرسم أجمل ما في الحياة ، فسأل قسيساً فأجاب :
الإيمان ، تستطيع أن تحسه في كل كنيسة .
وسأل الفنان عروساً صغيرة فأجابت : الحب ، الحب يحول الفقر إلى ثروة ، يلطف الدموع ، يجعل من القليل ما يغنى ويفيض .
وأجاب جندي شاب : السلام أجمل ما في الدنيا ، والحرب أقبح ما فيها . فحيث يوجد السلام ، تجد الجمال .
وسأل الفنان نفسه : الإيمان ، الحب ، السلام ، كيف أرسمها .
ودخل بيته فوجد الإيمان في أعين أطفاله ، والحب في عين زوجته ، وأحس بالسلام لأنه ليس إلا الإيمان والحب .

ورسم أجمل صورة في الدنيا ، وحينما أتمها جعل اسمها « البيت » .
الحياة بسيطة ، ولكن الإنسان يعقدها ، لأنه لا يؤمن ، ولا يحب ، ولا يريد السلام ، الزيف يجعله قلقاً . والحقد يورقه . ثم لا ينجى من الزيف والحقد إلا الحرب . الحرب بينه وبين زملائه وإخوانه لا بالرصاص والسلاح ولكن بالسعى والكذب والطمع ، وهو بذلك يهني وطنه للحرب ضد الأوطان الأخرى .

إن السلام ينبع من شيء بسيط صغير ، من مقطع واحد ، من كلمة واحدة هي الحب . إن أعظم الأشياء في الدنيا أبسطها ، وهي في متناول الجميع .

المتفائل والمتشائم

أيهما أحسن : أن تتفائل أم أن تتشائم ؟ بعض الناس يجعلون قاعدة حياتهم التفاؤل ، وبعضهم الآخر يؤثرون أن تكون القاعدة التشائم . ولكل من الفريقين فلسفته .

المتفائلون يرون أنهم لا يخسرون بالتفاؤل ، لأن نظرهم البهائم للحياة يجعلهم يعيشون على الأقل فترة معقولة من الوقت في هدوء وأحلام عذبة إلى أن يقع الشر ، على حين يعيش المتشائم في هم دائم وقلق لا آخر له . والمتشائمون يرون أن النظرة السوداء تنقذهم من خيبة الأمل ، وتساعدهم على الاحتياط توقفاً للأسوأ . إذا كان في جيب المتشائم مائة جنيه ، شعر أنها ليست أماناً كافياً من غدر الدهر . وإذا أصبح في جيبه ألف زاد تشاؤمه ، وشعر أنها ليست أماناً كافياً من غدر الدهر . فإذا ارتفع الرقم إلى عشرة آلاف ارتفع معدل التشاؤم ولم يرتفع معدل الأمان . وهكذا يعيش في هم وحذر وخوف وقلق .

نعم ، إن المتشائم قد لا يحتاج إلى الاقتراض . قد يعيش مستورا الحال ، وقد يقتنى عمارة أو أطمياناً أو أموالاً في البنك ، ولكنه يعيش وكأنه لا يملك شيئاً ، ليس في صدره أمان ، وليس في وجهه ابتسام ، وليس في أحلامه سلام . وقد يضطر المتفائل إلى الاقتراض ، وقد يضطرب في حياته لأن حسابه دائماً مختل ، وآماله قد لا تتحقق ، وما يبنيه بتفاؤله لا يحققه الواقع في كثير من الأحيان ، ولكنه — مع ذلك — يعيش ويشعر بالأمان ، ولو كاذباً ، وبالطمأنينة ولو إلى وقت ، وبالرضا ولو إلى حين . . . والصدمة عنده قد تضايقه ، ولكنها سرعان ما تذهب لأن التفاؤل يقضى عليها .

ولست أعرف مع ذلك أيهما خير : أن تكون متفائلاً أم متشائماً ،
ولكنني أعرف في نفسي أن الشيء الذي أتفاءل بنتيجته تجيء على غير
ما أرجو ، والشيء الذي أتشاءم منه تجيء نتيجته خيراً بكثير مما قدرت .
ولذلك اعتدت كلما شعرت بالتفاؤل الشديد أن أحوله جهد استطاعتي
إلى تشاؤم ، عسى أن تحمد النتيجة .

إنها خرافة من غير شك ، ولكننا محتاجون أحياناً إلى خرافات !



جرائم المرأة

نقد حكم الإعدام في مسز « روث أليس » البالغة من العمر ٢٨ عاماً لأنها قتلت صديقها في عيد الفصح الماضي بسبب هجره إياها وتخليه عنها .

وقد حاولت الصحافة البريطانية أن تلغى تنفيذ الحكم ولكنها لم توفق . وحاول الرأي العام البريطاني ، وبخاصة النساء ، أن ينقذوا الشقراء الجميلة من جبل المشنقة ، ولكن جهودهم ذهبت عبثاً . أما هي فلم تأبه للأمر . كانت راغبة في الموت . وقد اعترفت بجريمتها في هدوء ، وقالت إنها قتلت الرجل عامدة وهي في كامل وعيها وأضافت أنها ليست نادمة على ما فعلت .

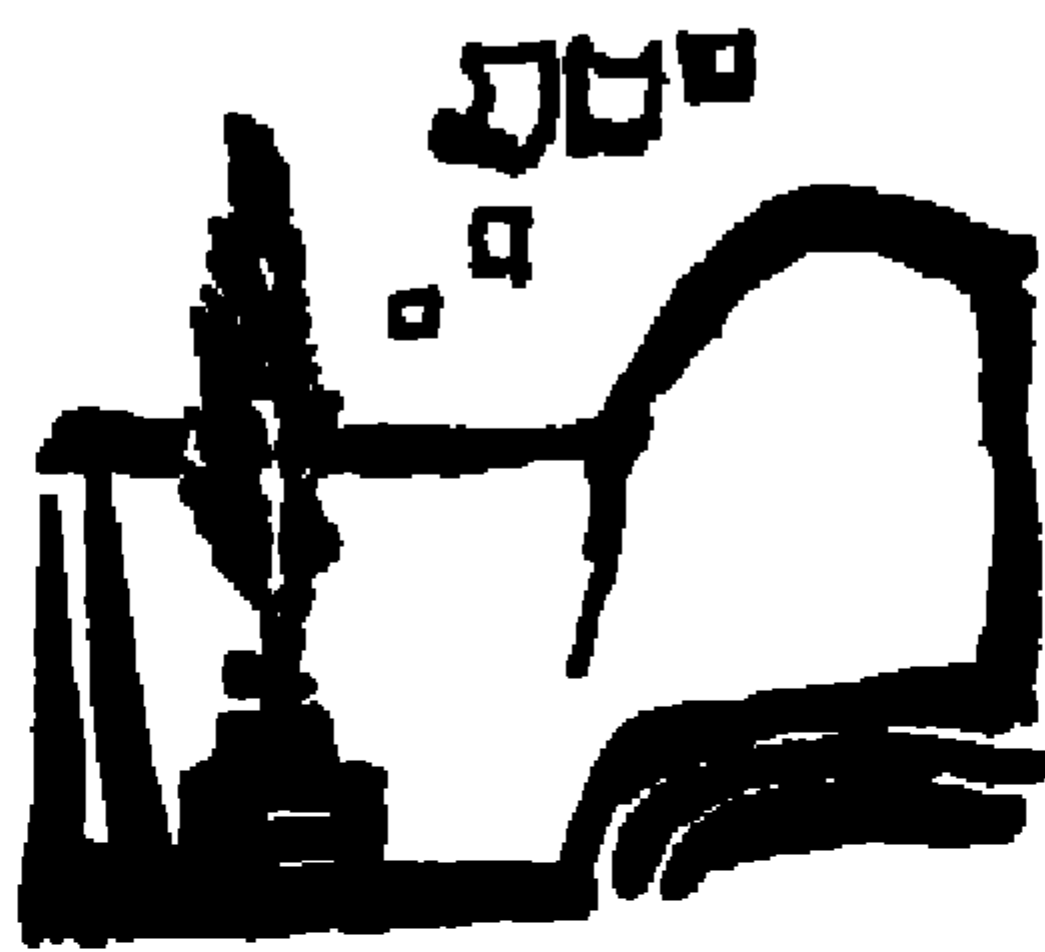
وقد علق أحد الكتاب البريطانيين على تنفيذ الحكم بقوله : « إن السرية التي أحيط بها التنفيذ تدل على أننا إذا كنا قد فقدنا الرحمة فلا تزال فينا بقية من حياء » !

وانتهزت الصحف البريطانية الفرصة فطالبت بإلغاء عقوبة الإعدام وقالت إنها عقوبة موصومة بالوحشية . وتصحيح الخطأ فيها غير ممكن . ثم هي قضاء على النفس الإنسانية دون مسوغ . وإذا كان المجرم لا يرجى إصلاحه فينبغي عزله عن المجتمع . أما ممارسة القسوة على هذه الصورة ففضلاً عن أنها عمل وحشي ، فإنها دليل على عجز المجتمع عن إصلاح المجرم .

ولم يبحث أحد في الجانب الآخر من الموضوع ، وهو إقدام النساء على ارتكاب أفظع الجرائم بأعصاب هادئة . ونحن في مصر نكاد نلمح هذه الظاهرة فيما تنشره الصحف أحياناً من حوادث . . . ما تفسرها

إذن ؟ . . . تفسيرها أن المرأة مخلوق عاطفي . وهي تعيش في قلبها أكثر مما تعيش في عقلها . والحياة بالنسبة لها نبض قلب وليست وعي عقل . وأكثر الجرائم التي تقدم عليها هي الجرائم المتعلقة بالعاطفة والأنوثة والهجر والحقْد على منافستها في الرجل الذي تحبه . وحيث تكون المتهمة امرأة ، ويعرض الأمر على المحلفين في البلاد التي تأخذ بهذا النظام يؤثرون غالباً العفو عنها تقديراً لانفعالاتها . وما العطف الذي حظيت به مسزروث أليس إلا نوعاً من حكم الرأي العام لمصلحة المرأة . فهو لا ينظر إلى بشاعة الجريمة بمقدار ما ينظر إلى ظروف المتهمة .

ولكن الرأي المعارض يقول إن منح المرأة العطف على هذه الصورة يجعلها أكثر استجابة لعواطفها ونزواتها . ومن ثم نادى أصحابه بكف المحلفين عن نظر هذه القضايا .



أرض تجود بالذهب

قضيت في الريف ليلة وبعض يوم ، ورأيت الفرق الكبير الشنيع وأنا أترك القاهرة الحميلة الأنيقة ، لكي أرى الأكواخ القديمة المهلهلة ، ميراث القرون الغابرة ، التي ظلت كما هي منذ كانت في عهد قدماء المصريين والغزاة الفاتحين من الفرس والرومان والآتراك ، كأنها بعض الزمن ، أو جزء منه لا يتغير ولا يتحرك ، وإن كان الزمن نفسه يتغير ويتحرك .

لقد أخذ الوعي في الريف يتشر ، ولكن الجهد المطاوب لا يزال ضيخاً . ونحن لانستطيع أن نزعم أننا شعب راق متحضر ، وثلاثة أرباع المصريين يعيشون في بيوت كأوجار الكلاب . إننا في حاجة إلى قوة العمالقة ، كي ننقذ مواطنينا من الجهل والفقر والقذارة والحرافات .

وكنت وأنا أتعثر في طرقات الريف بين مطبات ترتفع وتنخفض ومسالك تضيق وتتسع ، وقرى على الجانبيين تعلن عن فقرها وبؤسها ، بعشرات الأطفال أشباه العرايا يستقبلون كل قادم ويودعون كل ذاهب . كنت وأنا أرى الريف الحميل بنحضرته اليانعة وكنوزه الخبوءة ، والتي كأنها الذهب ، أقارن بينه وبين الريف في فرنسا ، وقد جبت قراه في الجنوب ورأيت جمال الطبيعة كيف تزيد جمالا صنعة الإنسان ، أسائل نفسي متى نبلغ بريفنا هذا المبلغ ؟ متى نشعر ونحن نترك المدينة إلى الريف ، أننا لانترك جزءاً من وطن لاصلة له بالجزء الآخر . فن يستطيع أن يقول إن القاهرة الرقيقة الحميلة العظيمة بقصورها وشوارعها وأضواؤها هي عاصمة لهذه المجموعة المتنافرة الفقيرة التلسة من القرى !

ومن "حسن الحظ أن الزمن الذي كان كل جهدنا فيه منصرفاً إلى المدينة قد انتهى ، وأخذنا نلتفت إلى القرى والريف والفلاحين والمزارعين والمؤجرين والملاك ، إلى كل من يشترك بجهد قليل أو كثير في إنبات الذهب في أرض تجود بخير ما فيها ، وكم فيها من خير !



الجنة

قال له صاحبه : طويت آلاف الأميال في الدنيا طولاً وعرضاً ، فلم أر أن^١ الإنسان يختلف من مكان إلى مكان . . صراع لا يتوقف ، مشكلات ، مشاحنات ، جرائم ، دنيا تدور محلقة في فضاء ، كل الناس يشكون ، لا شيء يعجبهم .

قال : وماذا كنت تظن أن ترى ؟ . .

— كنت أبحث عن الفردوس المفقود ، عن جنة عدن ، طفت بالدنيا كلها تقريباً ، فلم أجد فردوساً ولا جنة . . .
— الفردوس والجنة في داخلك . . .

— عدت إلى فلسفتك القديمة ! لا أرى الجنة إلا مكاناً !

قال : ستتعب إذن حتى تحني^٢ إيمانك ، ولن ترى الجنة . .

سأل : ألا يستطيع الإنسان أن يصنعها ؟ . .

— صنعها على الورق . . أفلاطون وتوماس مور . . خيالات كتاب وفلاسفة ! وبنائها الملوك والأمراء قصوراً وحدائق وطرقات وأزهاراً ذات أريج ، ولم يعثروا على ما كانوا يرجون من سعادة وطمأنينة وراحة بال . . بعضهم انتحر في قصره . . . وبعضهم قتل في جنته . ليست الجنة مكاناً يا صاحبي . .

— وماذا تكون إذن ؟

— أن تكون على وفاق مع نفسك ومع الناس . . أن تحبهم ويحبوك . .

— أحببتهم فلم أر منهم إلا الأذى والنكران . .

— لأنك أحببتهم وانتظرت الجزاء . .

— إن المعاوضة بعض نواميس الحياة .

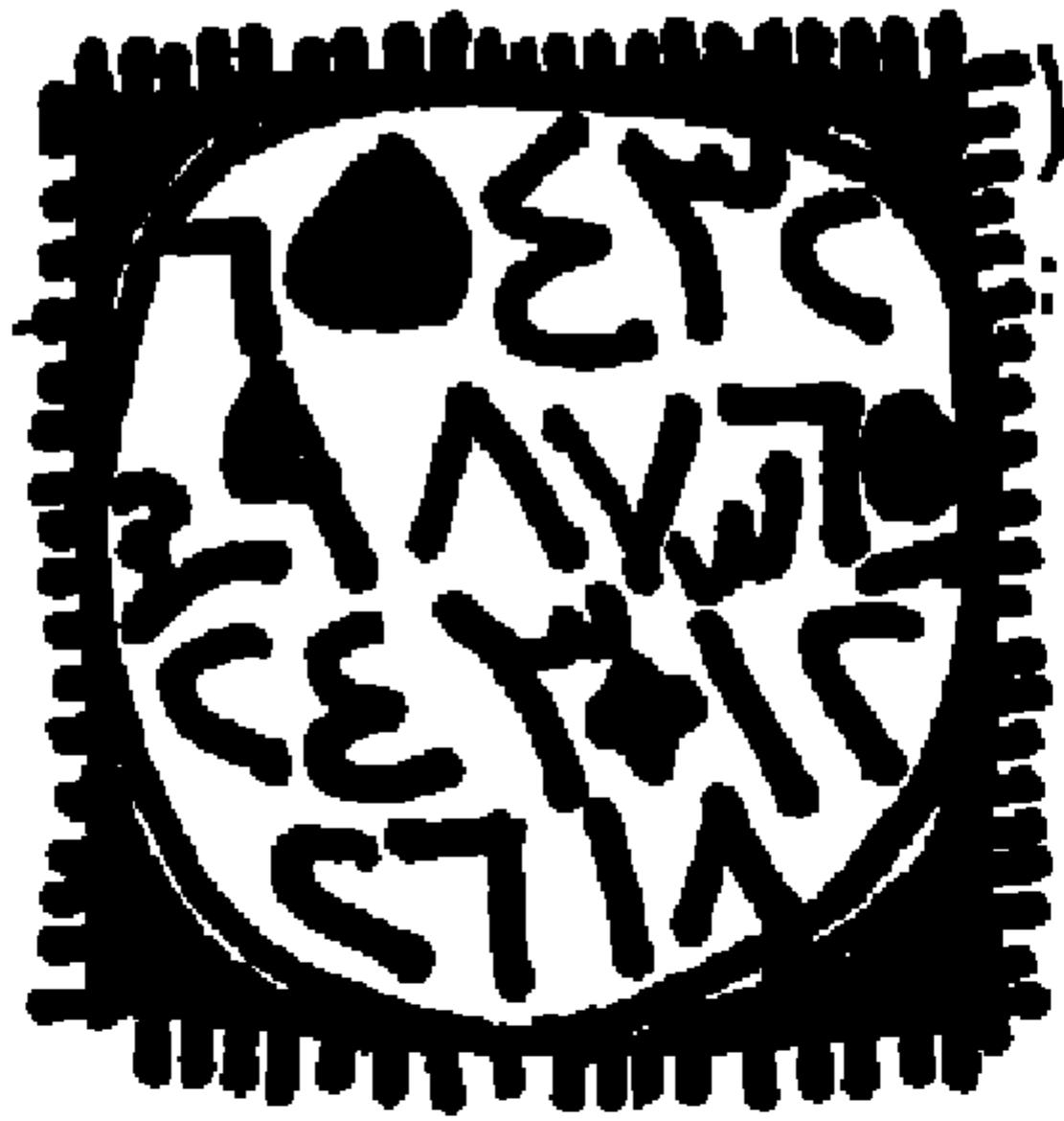
— سألتني عن الجنة ولم تسأل عن الحياة .

— وما هي الحياة ؟

— أخذ وعطاء .

— وما هي الجنة . . ؟

— عطاء مبارك من السماء !



الفوضى والنظام

ربما لا يصدق إنسان أن بيروت مدينة ليس لشوارعها أسماء، وليس لبيوتها وعماراتها أرقام : وهى مع ذلك مدينة كبيرة يقرب عدد سكانها من ثلاثة أرباع المليون ، وتعد من مراكز التجارة المهمة فى الشرق الأوسط ، وهى ميناء ضخم مشهور ، وبها مطار دولى يستقبل الطائرات من كل جنس ومكان ، فمن الغريب أن تظل مدينة كبيرة كهذه المدينة تخبط فى ليل الفوضى . فوضى الشوارع التى تميزها عمارة قديمة أوبنك مشهور أو رجل له نفوذ واسم .

وساعى البريد هناك فدائى أو رجل « نابه زارق » إذا استطاع أن يوصل لك خطاباً ، وجب أن تمنحه منحة مناسبة للعمل المجيد الذى قام به . ولكن يعرض هذا أن أهل بيروت يعرفون مدينتهم شبراً شبراً ، وسائقوها يمرقون فى الشوارع الصغيرة والكبيرة والمنحدرة والمرتفعة ، ويلفون ويستقيمون وينحرفون ويعتدلون^١ ، فإذا بك^٢ بعد قليل^٣ فى المكان الذى تقصده .

وقد فكروا يوماً فى وضع أرقام للمنازل والبيوت والعمارات ، ووضع أسماء للشوارع ولكنهم عداوا عن الفكرة ووجدوا أن هذه الفوضى لم يشك منها أحد ، لماذا النظام إذن ؟

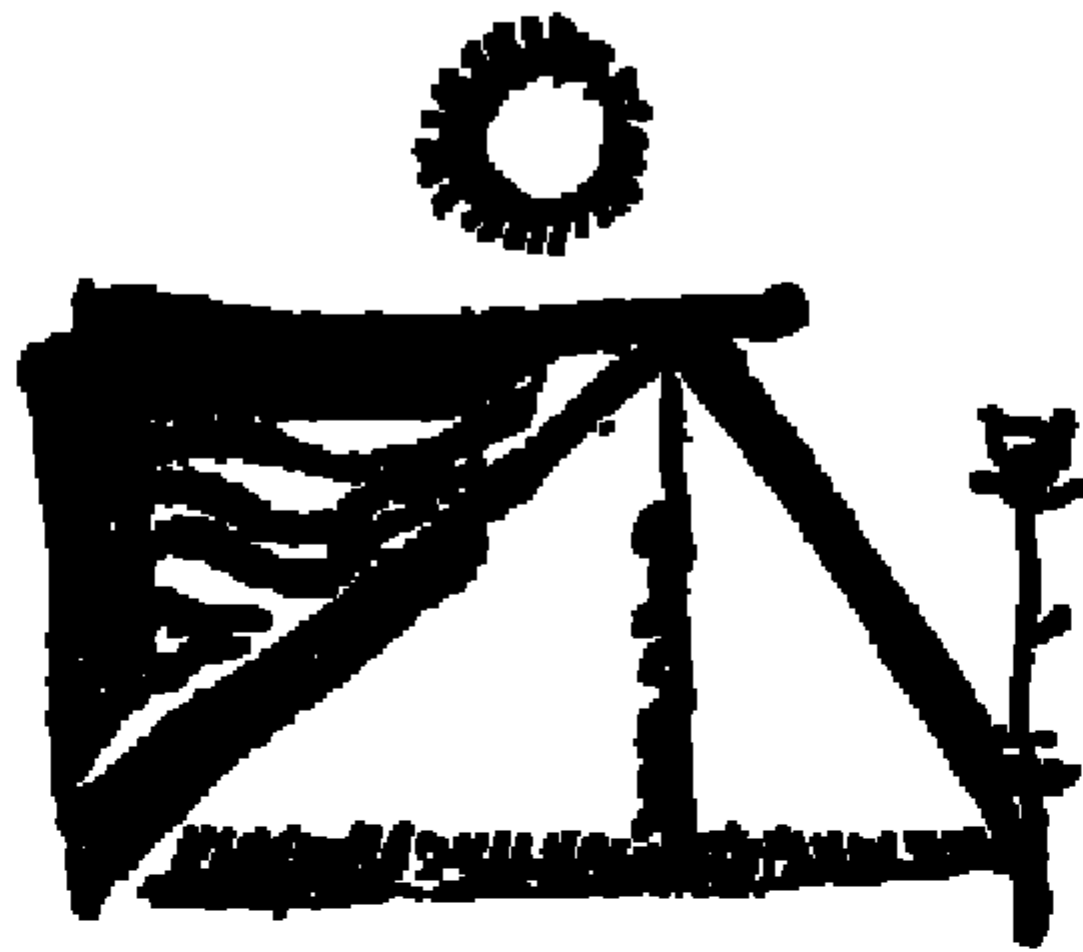
وعندنا فى المدن الصغيرة والكبيرة أسماء وأرقام ، ومع ذلك يتعثر الخطاب أربعة أيام ، ثم يصل إليك الخطاب الذى كان ينبغى أن يصل إلى شخص آخر فى « بين الصوريين » والمسافة بينك وبينه لا تقل عن ساعتين بالسيارة واسمك يختلف عن اسمه . اختلاف ما بين السماء والأرض .

العبرة إذن ليست بالنظام ولكن بالأشخاص الذين يطبقون النظام .
وكثيراً ما تقول النظم إنك حر من كل قيد ، فإذا جربتها عند التطبيق
وجدت القيود تحيط بك من كل جانب . وعلى العكس من ذلك تكون
النظم أحياناً قاسية في مظهرها ، ولكن الأشخاص الذين يطبقونها
يجعلونها رحيمة رقيقة هي والحرية سواء .

لقد علمتني فوضى بيروت ، أن النظام معنى وليس رسوماً مكتوبة
وقرارات مرصودة ، وأن الحرية قادرة أن تصحح نفسها بنفسها إذا عرف
كل مواطن أين تنهى حريته لكي تبدأ حرية غيره .

وقد سمعت لبنانياً يقول لسائق سيارة : لا تمش من هذا الطريق .
فسأل السائق : ولماذا ؟ أجاب الرجل : الحكومة أصدرت أمراً بذلك ؟
قال السائق : هي الحكومة كل ما تطلع أمر نسمعه ؟ !

وضحكت من جواب السائق ، ولكنني تدبرته ، فقد كان له مغزاه !



النظر والتجربة

سألني شاب : ما هو شرط النجاح في الحياة ؟ . .

قلت : أن تفهم الحياة . .

سأل : وكيف يكون فهم الحياة . .

قلت : بأن تخطئ وتصيب ، بالممارسة والمعاناة . .

قال : وتجربة الآخرين ؟

قلت : بعض الوسيلة لفهم الحياة ، غير أنها وحدها كالكتب تعطي

إشارات المرور ، ولكنك لن تفهم الطريق إلا إذا سرت فيه وأدركت
وعورته أو رفته ، صلابته أو ليونته . .

سأل : شبهت تجربة الآخرين بالكتب ، فهل تعني حقيقة المشابهة

أو تعني المجاز ؟

قلت : بل أعني حقيقة المشابهة ، إن الكتاب ليس إلا تجربة

تروى ، وبمقدار الصدمة في التجربة والرواية يكون الأثر أفعلى وأنجح . .

قال : خرجت من الجامعة بدرجة التفوق ، وأراني حائراً وأنا على شط

الحياة ، كأنما كل ما درست كان شيئاً بعيداً عن الحياة . .

قلت : كلا ، لم يكن بعيداً عن الحياة ، إنه في صميمها ، ولكن

النظر شيء والواقع شيء آخر . . إذا تعلمت أصول العوم نظرياً ، فهل

تستطيع أن تخوض البحر من غير تجربة عملية . . وكذلك العلم في الجامعة

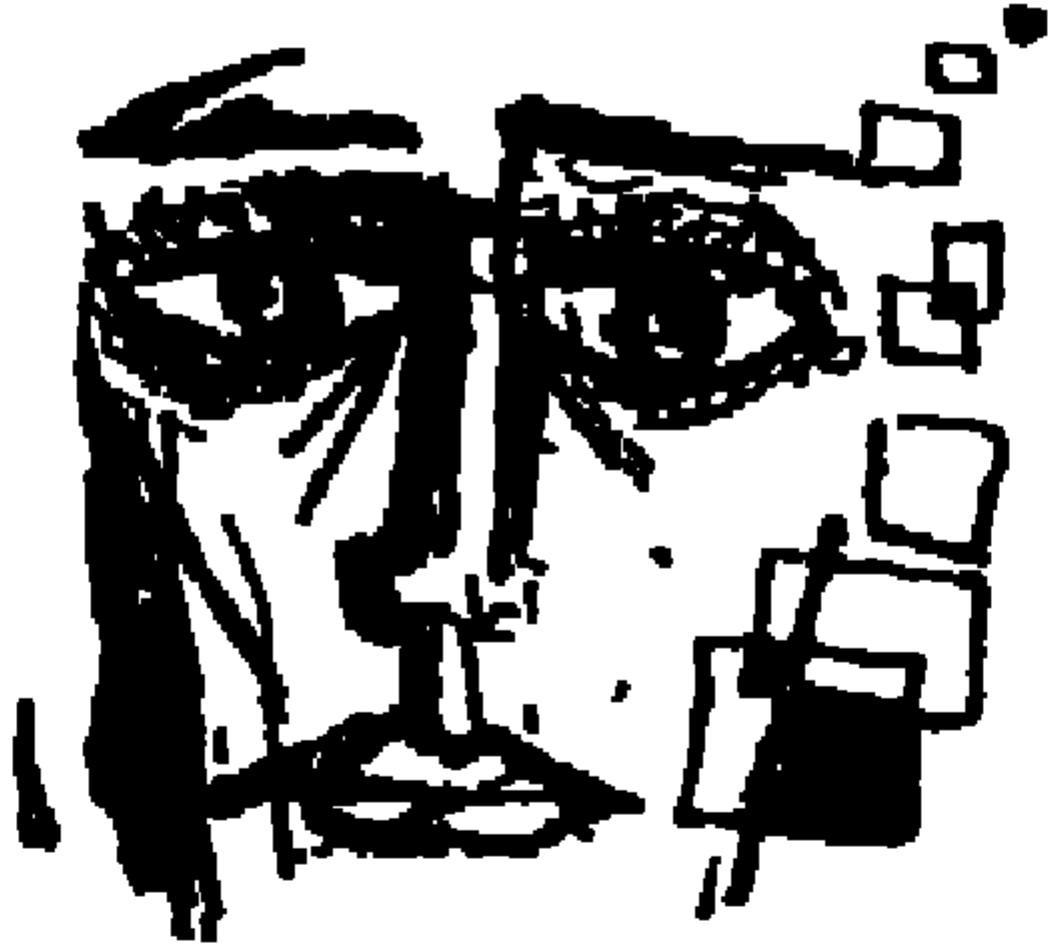
والحياة ، وكذلك الكتب والنظريات إزاء التطبيق والممارسة .

سأل : معنى هذا أنك تفضل التجربة والممارسة على النظر

والقراءة ؟

أجبت : كلا ، كلاهما لا بد منه .

النظر والقراءة يعمقان الفهم ويعطيان الدليل ، والممارسة تشق الطريق . وقد نجح البعض من غير نظر وقراءة بممارسة ذكية وتجربة نافعة ، ولكن الذين قرءوا ونظروا حققوا نجاحاً أعمق وأدوم ، وكانت التجربة والممارسة بالنسبة لهم أسخى وأشمل .



لا شیء ثابت !

قال له صاحبه : أرأيت إلى ناس يقوون ولا يفعلون ، وناس يفعلون ولا يقولون ، وناس لا يقوون ولا يفعلون ؟.. هل ترى إلى جانب هؤلاء أصنافاً أخرى من الناس ؟

قال : جمعت فشملت ، فليس الناس إلا أحد هؤلاء الثلاثة ،
والعبرة بالقول أى قول ، وبالفعل أى فعل . فمن القول السخف ، ومنه
الكذب ، ومنه النفاق والادعاء ، ومنه التفاخر والمباهاة والتعالى ، ومنه
الصدق والإيمان والعزم . ومن الفعل الشر والدس والنميمة والتفرقة والهدم ،
ومنه البناء والتعمير ، والخير والتعاون والمصالحة والسلام ، منه الإيجاب
والسلب .

قال صاحبه : وسعت الدائرة وكنت أريدها ضيقة . . . إنما أردت أن أسأل أى الثلاثة ينبغي أن يكون الإنسان ؟

قال : أما الذى لا يقول ولا يفعل فزائد فى العدد ، لا خير منه ولا شر وقد يما قيل إذا لم تستطع أن تنفع فضر .

قال صاحبه : هل ترى أن الذى يفعل ويضر خير من الذى لا ينفع ولا يضر؟

— لم أقصد هذا ولم يقصده أصحاب المثل السائر ، ولكنهم أرادوا أن يحثوا على العمل وينفروا من الجمود ، فبالغوا حتى جعلوا الذى يعمل وفى عمله ضرر خير من القاعد الذى لا يعمل شيئاً .

قال : عرفت فلاناً هذا لا ينطق بكلمة ولا يفصح عن رأى ولا يقوم بعمل ولا ينهض بواجب ، فإذا أجادلته تمثل بقول الشاعر :

ما أطيب العيش لو كان الفتى حجراً تنبوا الحوادث عنه وهو ملموم !

- وكيف يطيب العيش لحجر ؟ أتراه يحس خيراً أو شراً ؟ أتراه يعيش . . . إن هذا الشاعر « تنبل » وقد انقضى عصر « التنازلة » . . . أعرف يا صاحبي أن لكل عصر مثله وأخلاقياته وفلسفته .
- سأل : هل تعنى أن الإنسان يتغير ؟
- هذه بديهية من بديهيات الحياة .
- ولكن هل تتغير المثل والأخلاقيات بتغير العصور والناس ؟
- ما دامت العصور والناس يتغيرون فلا بد من تغير مماثل في كل شيء .
- تعنى أنه لا شيء ثابت في الحياة .
- الأرض تدور وتتحرك ، الأفلاك تدور وتتحرك . . . الكون كله في حركة دائبة مستمرة في كل لحظة ودقيقة . . . الإنسان الجامد يضم ، والعقل الجامد يركد ، الروح الجامدة يموت . . . يحاذر أن تؤمن بشيء آخر غير التطور فإنه سنة الحياة !



الصلاة والصمت

تخيرت لي صلاة في هذا الشهر ، والصلاة لا تكون بالركوع والسجود فحسب ، ولكنها تكون بالكلمة خارجة من فؤاد صاف ونفس شفافة ، صاعدة إلى السماء ابتهالاً أو توسلاً ، ذاهبةً صدى ومرتدة ترنماً . . . وهي في الفجر ، ونوره ينبثق من الليل ، عبادة لله والكون ، وحباً للناس والأشياء ، وفناء في الوجود ، وصبراً على المكروه . . . هي نوع من الشعاع الخفي ينتشر بين الأرض والسماء ، فيجمع بين التراب والنور ، بين الخطيئة والمغفرة ، بين الفناء والخلود .

ومن الصلاة ما لا تكون الكلمة فيها ولا يكون الصوت ، تكون بالصمت . . . أو لا تصلى هذه الحالات الصامته وتبطل؟ . . . تأمل الشجر والزهر والماء والسحاب والأفق والنجوم الذابلة ! . . . هي صامته حقاً ، ولكن في صمتها تسمع التسبيح ، وإنه لأقرب إلى السماء من الصراخ والضجيج . . . والتأمل نفسه عبادة وصلاة . المريض الذي لا يقوى حتى على الكلام والحركة ، ألا يصلى بقلبه ونفسه وروحه وكل جارحة فيه ، أليست صلاته أقرب إلى السماء من كل صلاة ؟

تأمل الفجر ، تقرأ فيه حكمة الوجود وحكمة الصلاة وحكمة الصمت ، بل إنك لتحس أن الكلام يفسده ، وأن الروعة التي ينشرها حولك وفي داخلك أعظم تعبيراً من كل صوت ومن كل صلاة . . . إذا أصابك الصداً وذبل الحب وذبلت الحياة في نفسك ، فانتظر حتى يطلع الفجر ، وأنت ترى كيف تتجدد الحياة ، وكيف ينفلق النور من الظلام وكيف يولد النهار الصاخب اللاجب من أحشاء الظلام الصامت !

لا وجود لهما

القراءة الثانية ضرورية للأعمال الجيدة الجادة والعميقة . القراءة الأولى تفتح الباب وتشير إلى البهارج والزخارف التي تخطف البصر وتأسر القلب .. والقراءة الثانية تفتح الباب على الكنوز الخفية وراء المظهر الجميل ، إنها قراءة التأني والتأمل ، قراءة العقل الذي يستوعب ما وراء اللفظ ، ويحاول أن يستشف ما يريده الكاتب ، وهي في عبارة موجزة قراءة الاندماج في المصدر ، في العقل والوجدان والشعور الذي نما فيها العمل واستوى خلقاً كاملاً .

وقد تكون القراءة الأولى في سن الشباب الباكر ، وتجيء القراءة الثانية في سن النضج . افعل هذا وسرى كم من الأشياء كانت خافية عنك ، وكم استطعت في سن النضج أن تراها وتكشفها ، سرى كم ظلمت الكاتب في أول قراءة ، وكم أمتعتك واستحوذ عليك في القراءة الثانية ! كم كان بعيداً عنك في المرحلة الأولى ، وكم اقترب منك وامتزج بك في المرحلة الثانية !

إنها ليست الكتب والكتاب والمؤلفون هم الذين تصدق عليهم القراءة الأولى العاجلة والقراءة الثانية المتأملة المتأنية ، ولكنها أيضاً الأعمال والواجبات والأخبار والأفكار والتطورات والأمانى والتطلعات وكل ما تضطرب به الدنيا من شئون . . . إنها جميعاً عرضة للنظرة الأولى المتعجلة تصل بك إلى مواقف ومواقع معينة ، فإذا أنعمت النظر مرة أخرى ، وتأملت في تراث يجمع أشقات الشيء أو الشكل أو الموضوع فأنت في موقف آخر وموضع آخر ، يختلف عن الأول اختلافاً كبيراً

وربما كان موقفاً أو موضعاً مغايراً تمام المغايرة لما اخترته عند النظرة الأولى .

لا تعتمد على القراءة الأولى ولا الرأي الأول لكي تحدد موقفك النهائي . لا بد من قراءة أخرى ونظرة أخرى ومراجعة للرأي ، وسترى أنك أقرب إلى الحق والصواب قلت « أقرب » ولم أقل إنه الحق والصواب ، لأن كليهما نسبي ، وكلما أجهدت نفسك اقتربت شيئاً فشيئاً منهما ، ولكنك لن تبلغهما ، فهما بحكم طبيعة الأشياء متغيران من وقت إلى وقت ، ومن جيل إلى جيل ، ومن عقل إلى عقل . . . إن الحق المطلق والصواب المطلق لا وجود لهما .



المتسلق والأصيل

من النباتات المتسلق ، ومنها الأصيل . الأول يرتفع أكثر من أقامته ، والثاني لا يتحمل غير قامته . ومن الناس المتسلق يرتفع أكثر من قامته اعتماداً على الآخرين ، ومنهم الأصيل الذي لا يعيش إلا بقيمته الذاتية . الأول قد ينحدر من ارتفاعه في لحظة إذا تخلى عنه الآخرون وتركوه إلى كفايته وقدرته ، والثاني لا يمكن أن ينحدر من موقعه إلا إذا قصر أو أهمل أو تغافل عن تنمية مواهبه واستعداداته . . . الأول لا فضل له في ارتفاعه وانخفاضه فهو طفيلي ، والثاني مسئول مسئولية كاملة عن ارتفاعه وانخفاضه . . . الأول لا يملك نفسه ولا مصيره ، والثاني مالك لنفسه ولمصيره

وسألتني : أيهما أفضل المتسلق أم الأصيل ؟
قلت : الأصيل حتماً لأنه يتقدم بثبات ، ولا يغتال حق أحد ، ولا يرتفع على حساب أحد .
— ولكنه يشقى بالعمل والجهد ، والثاني لا يشقى بعمل أو جهد ومع ذلك قد يبلغ من الرقي والدرجة والمرتب والمكانة ما لا يبلغه الأول .
قلت : لا عليك ، العبرة بالنتيجة في المدى الطويل . . . رأيت إلى الشهب والنيازك في السماء تومض لحظة ثم تتحول إلى رماد . أو رأيت إلى النجوم الثابتة في السماء أقل لمعاناً ولكنها أثبت مقاماً . . . وانظر إلى النبات المتسلق على جدار أو شجرة ، لو أنهد الجدار أو قطعت الشجرة فلا مجال له إلا الأرض يسبح عليها لأنه في مستواها . . . وانظر إلى الشجرة الثابتة ترتفع أقل مما يرتفع النبات المتسلق ، ولكنها تستند في وجودها إلى أرض صلبة . . . لا ينحدر عليك يا أخى البرق الخالب ولا اللعنان الطارىء !

المثقف والمتعلم

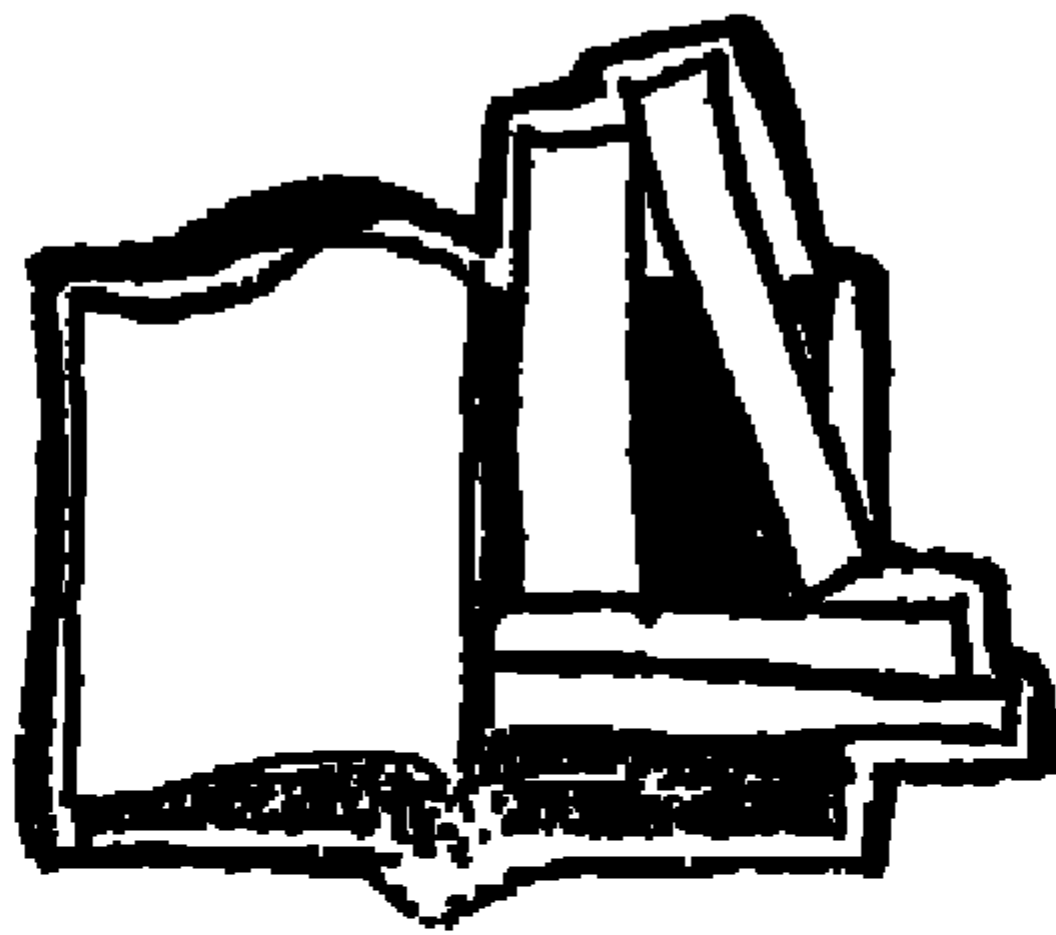
سألني السائل ما هو الفرق بين المثقف والمتعلم ، والجواب أن الثقافة أعم وأرحب من التعليم . وكل مثقف لا بد أن يكون متعلماً بصورة أو أخرى ، ولكن كل متعلم ليس من المحتم أن يكون مثقفاً . وهناك عدد كبير من المتعلمين لا يعدون مثقفين لأنهم لا يعمدون تفكيرهم إلى أبعد من تخصصهم أو لا يتفاعون مع ما تعلموا فلا ينأى بهم عن النظرة الضيقة المتعصبة سواء كانت ديناً أو قومية أو جنساً أو لوناً . والتعليم وحده لا يجعل الإنسان مثقفاً ، ولكن الذى يجعله كذلك إحساسه بالانتماء إلى الإنسانية فى أصنى منابعها الأولى ، واعتناقه مذهبها ، فالمثقف ينفر بطبعه من العنف والظلم والاستغلال والاستعلاء ، ويدعو إلى الإخاء والحرية والمحبة والتسامح والمساواة ، بحسبانها مطالب إنسانية طبيعية ، وأن كل ما دخل عليها إنما صنعه الناس التماساً للامتياز أو الاستغلال أو التملك والاستحواذ .

المثقف مثلاً يدين المعتدين فى حرب فيتنام وحرب الشرق الأوسط ، لأنه يدين الاعتداء أيّاً كان ويقدر حرية الإنسان أيّاً كانت صلته به ، قرية أو بعيدة ، أو لاصلة على الإطلاق ، لأن الصلة المقصودة فى ذهن المثقف هى الصلة القائمة على الانتماء إلى الجنس البشرى ، ولك أن تفسر طبقاً لهذه القاعدة لماذا طالب المثقفون فى أنحاء الأرض بإنهاء حرب فيتنام . وكثيرون منهم لا يعرفونها ولا تربطهم بها أية صلة مادية من الصلات التى تحرك الناس عادة إلى اتخاذ موقف من المواقف ، وأن تفسر أيضاً لماذا طالب المثقفون بإدانة الصهيونية ، ولماذا يتخذون منها الموقف الذى يتخذونه !

وهم على استعداد أن يدينوا أى عدوان أو أى تدخل فى حرية البشر ، سواء أكانت هذه الحرية سياسة أم اقتصادية أم اجتماعية .

وقد قلت إن المثقف لابد أن يكون متعلماً بصورة أو بأخرى ، وقصدت بهذا التعبير أنه ليس من المحتم أن يكون تعلمه منهجياً فى مدرسة أو جامعة ، بل ليس من المحتم أن يقرأ ويكتب ، يكفى أن يحصل على معلومات كافية تؤهله أن يبلغ بأفق تفكيره مرتبة المعرفة لما يجرى فى وطنه وفى العالم ، وأن يرتبط بصورة أو أخرى بالقواعد الأساسية الإنسانية التى تجعل الإنسان إنساناً

وقد عرفت بعض من لا يقرءون ولا يكتبون أو يقرءون ويكتبون بصورة تجعلهم أقرب إلى الأميين . ومع ذلك سمعت منهم آراء ومطالب وتطلعات . وأدركت فيهم فهماً هو فهم المثقف ومنهجاً هو منهجه .



أفلام الجنس

كثرت أفلام الجنس كثرة غير عادية . والجنس حقيقة من حقائق الحياة الإنسانية ، ولكنه ليس الحقيقة الوحيدة ، كما أنه ليس أهم الحقائق ، ثم إن الإسراف فيه غير مأمون العاقبة ، وهو مسلك يجر إلى الانحراف بالتشبه أو التأثير أو التقليد .

ولا بأس بمعالجة مشكلات الجنس في الأفلام والمسرحيات والكتب ، ولكن المهم هو أساليب المعالجة ، فمن الأساليب ما يجعل مشكلات الجنس جديرة بالبحث والتأمل والتسامي ، ومن الأساليب ما يجعلها سبباً للإثارة وخذش الحياء وإغواء الشباب وهدم القيم وكسر الحواجز ، ودفع المجتمع إلى صورة من الانحلال والفوضى .

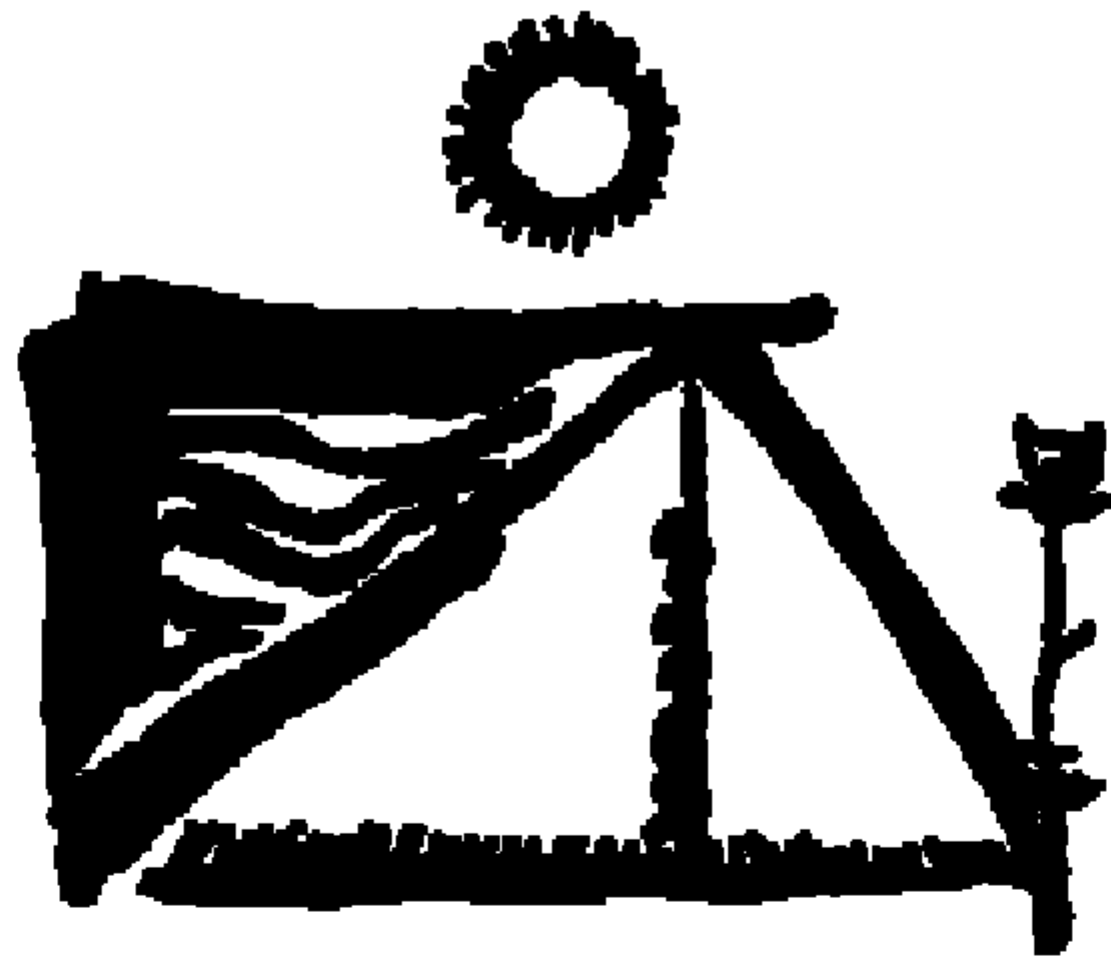
ومن حسن الحظ أن مجتمعنا لا يزال سليماً قائماً على تقاليد صلبة وقيم فاضلة ، وهو على الحملة أفضل من كثير من المجتمعات ، والأسرة عندنا لا تزال متماسكة قوية مسيطرة بمثلها وقيمها ، ولا خوف عليها من الانحدار والتدهور ، ولكن الإسراف في عرض أفلام الجنس ، وبخاصة هذه التي لا يحتاج مضمونها إلى الفضائح أو ليست الفضائح عنصراً جوهرياً فيها ، يلفت نظر المشاهدين عن الموضوع - إذا كان هناك موضوع - أو عن الفكرة - إذا كانت هناك فكرة - إلى الإطار الفاضح الذي تعرض فيه ، فلا يثبت في ذهن المشاهد سواء كان شاباً أو رجلاً ناضجاً إلا هذا العرض المبالغ فيه لمبادئ الجنس .

وإني لأعرف أن في أوروبا وأمريكا موجة حادة تدعو إلى معالجة الجنس بحسبانه عنصراً هاماً من عناصر الوجود الإنساني ، ولكنني أعرف أيضاً أن جمهرة المفكرين والمثقفين في هذه البلاد تشكو من



الإسراف والإسفاف لا اعتراض من أحد على معالجة جادة ،
ولكن الاعتراض يرد على ادعاء المعالجة أوجعلها مدخلا للغرض
الأساسى وهو ملء الفيلم بمناظر فاضحة جرياً وراء الكسب أو إغراء
الناس ، وبخاصة الشباب ، على الإقبال ، ثم جمع الأموال بعد
ذلك .

وما أحسب إلا أننا ، بتقاليدنا وشخصيتنا ومثلنا وعراقة فهمنا للمجتمع
والقواعد التى يبنى عليها والحرص على أن تكون مصونة ومحترمة ، رافضون
هذا النوع من الأفلام مهما تكن الحجج المسوغة لعرضها .



الواقع يسبق الخيال

قال له صاحبه : أهو الواقع أم الخيال الذى يجب أن يقود الإنسان فى الحياة . .

قال : الواقع أولاً ثم الخيال .

سأل : ولماذا قدمت الواقع ؟

— لأنه هو وحده الذى يثبت قدمك على الأرض ويجعلك تندمج

فى الناس والمجتمعات والمشكلات ، ويجعلك تعيش حياتك وعصرك ، تشارك فيه وتؤدى واجبك وتنفع نفسك والناس .

— ولكن الواقع فى كثير من الأحيان تشوبه تصرفات وأعمال

وانتفاضات لا تتفق مع المثل العليا .

قال : المثل العليا هى الهدف الأعلى الذى يجب أن يكون السير

نحوه والحرص على تحقيقه جهد المستطاع . .

— ولكن قلما تجد فى الناس من يؤمن بالمثل العليا .

— هذا نظر سطحي محض . وتأمل سير التاريخ والمجتمعات ،

وتأمل ما حققته البشرية منذ وجدت حتى الآن ، ترأى تسير على الدوام

نحو الأفضل ، تحاول بلوغ المثل العليا . . تذكر عصور الاستعباد

والاستغلال والإقطاع ، تصور كيف كان الإنسان فى العصور القديمة

وكيف هو الآن ، وهل كان هذا ممكناً أن يقع ، لولا دوافع عامة

وشاملة فى الإنسان والمجتمعات لكى يسير نحو المثل العليا . .

سأله : وهل تبلغها البشرية ويبلغها الإنسان ؟

— الواضح من استقراء التاريخ والمجتمعات ومن استقراء حياة الإنسان

الخاصة والعامة أنه يسير نحو الأفضل . . أما هل يبلغ به هذا الأفضل المثل

العليا أو يقصر دونها فأمر لا يمكن القطع به . . حسبه أن يسير على
هداها وهذا هو الخير المنتظر . ليس صحيحاً إذن أن القلة هي التي تؤمن
بالمثل العليا ، الصحيح أنها الكثرة . .
— يبدو أنك متفائل !

أجاب : متفائل بأدلة وشواهد وواقع على المدى الطويل . إن ما يفسد
الحكم عادة أن يقتصر النظر على نطاق ضيق وعلى وقت معين . . إن
الحياة ممدودة ، والتاريخ لا حده ولا نهاية ، وكذلك السير والتطور إلى
الأفضل .



للقراءة الجادة

يتوهج التفكير بالقراءة الجادة العميقة ، ويركد بالقراءة السطحية الهشة ، ونحن في حاجة إلى تنمية الرغبة في القراءة الجادة والقدرة عليها ، فقد طالما أسرفنا في القراءة السطحية الهشة فجعلت أحكامنا على الأمور وانفعالاتنا بها هشة وسطحية . والقراءة الجادة تتطلب المعاناة والفهم . ولا بد لأخذ الحياة مأخذ الجد والتطور والتقدم أن تزيد حصيلتنا من القراءة الجادة ، أعنى أن تزيد حصيلتنا من التفكير المتوهج . والتفكير المتوهج هو التفكير المتطور الذى لا يربط النفس بالحمود ولكن يدفع بها إلى الحركة .

والقراءة الجادة تتطلب الكتب الجادة ، فلا فائدة إذا وجدت الرغبة ولم توجد الوسيلة . وما يقال عن القراءة يقال عن الأفلام والمسرح والأدب والفن . . . والذى ألمحه ويلمحه كثيرون غيرى أننا نسرف في السطحية وننأى عن العمق والفهم والإدراك السليم . ولا عبرة بما يقال من أن الجمهور يريد السطحية أو اخش من التفكير والتصور والتعبير ، فهو قول العاجزين أو قول الذين لا يريدون أن يبذوا الجهد ويتحملوا آثار المعاناة ، ثم إنه لا يطلب منا أن نعطي الجمهور ما يريد ، لكن يطلب منا أن نعطيه ما نعتقد أنه الوسيلة لرفع تفكيره وصهر ملكاته وحمله على أن يبذل بعض الجهد ، أو كل الجهد في التذوق . . . والشعوب لا تتقدم بالكسل والحياة السهلة ، والتذوق السطحي ، ولكنها تتقدم بإعمال الفكر والمعاناة وطلب الصعب والتضحية في سبيله — وقد انحدرت حضارات كانت مزدهرة بالتراخي والإهمال والركون إلى حياة الدعة وطلب اللذات ، وازدهرت شعوب وملكوت السيادة والسلطان

بالمشقة والصبر على المكاره ومعالجة التطلع إلى المراتب الأعلى .
ولست أريد أن أخص شيئاً ، أو أشير إلى مظاهر التراخي والإهمال .
وليثار السير السهل في حياتنا ، وحسبي أن أنبه إلى ما ينبغي أن يكون ،
والأمر بعد ذلك موكول إلى من بيدهم الأمر .



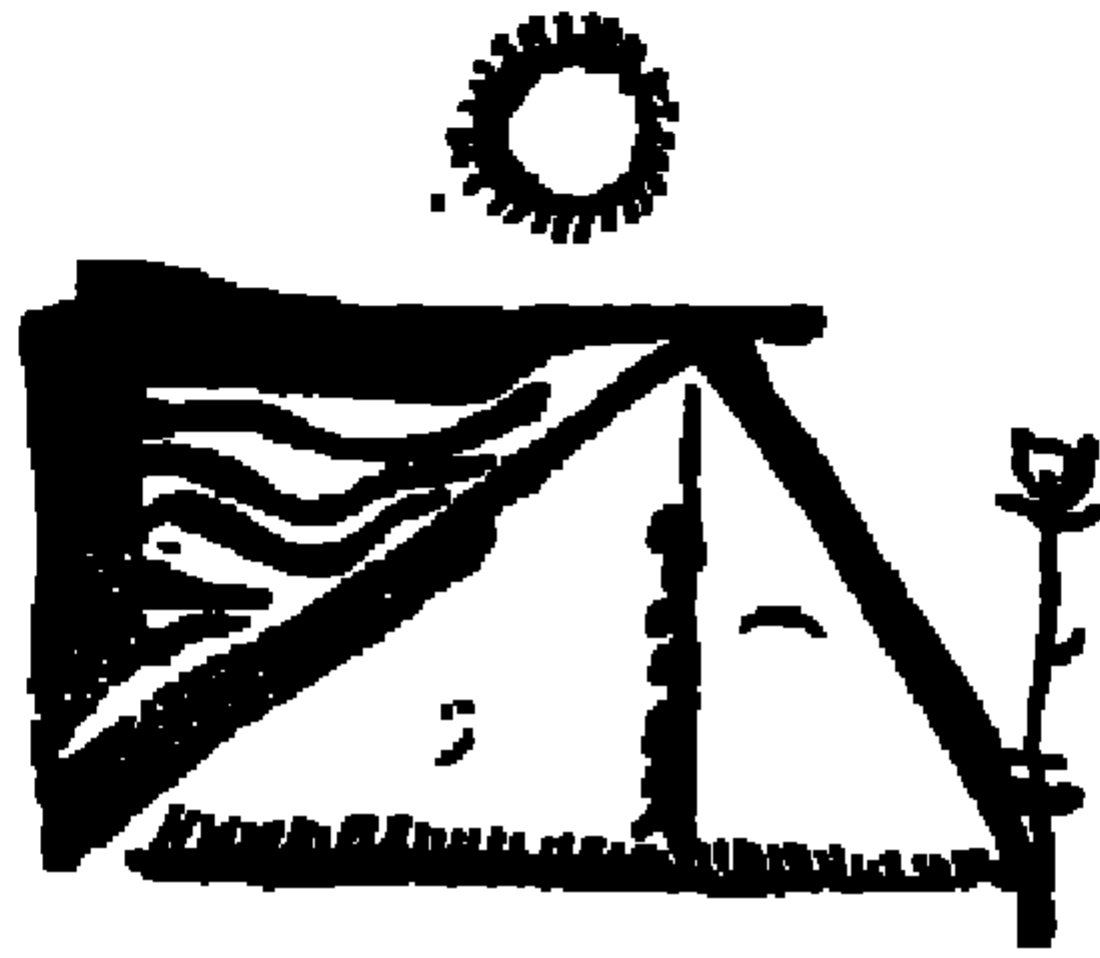
العقل الفارغ

الفراغ في العقل يعنى الصخب والضجيج في الحديث والنقاش والتفكير والتصرف . فإذا رأيت إنساناً يسرف في الحديث ويسرف في الضجيج ويسرف في إصدار الأحكام القطعية فاعرف أن عقله فارغ ، وإذا رأيت إنساناً آخر لا يتكلم إلا بمقدار ، ولا يصدر حكماً ، قطعياً إلا بعد بحث ودراسة وتأمل ، بل يكف عن إصدار الأحكام القطعية إطلاقاً ، فاعرف أنه إنسان أوتي من المعرفة والتعقل والفهم قدراً كبيراً ، واعرف أنه إنسان يؤثر أن يعرف لقدمه قبل الخطو موقعها .

وطالما تمنيت أن يكون العقل والبحث والدرس ملاك تصرفنا ، إذا تصرفنا ، وملاك قولنا إذا قلنا ، وملاك حكمنا إذا أصدرنا حكماً من الأحكام ، وطالما تمنيت أن تخرج بذلك من مرحلة العاطفة المتأججة من غير طريق أو حل أو درس أو فهم إلى مرحلة العقل التي ترسم الطريق وتلمس الحل .. التي تفكر كثيراً ولا تتكلم إلا قليلاً .. كل شيء عندها بالتخطيط والدراسة وليس بالتهويز والضجيج والصخب .

والذي يراقب حياتنا العامة والخاصة يلاحظ أننا منذ أمد طويل نسير في الطريق إلى مرحلة العقل ، والعقل هو العلم والمعرفة . فنحن في حياتنا الاقتصادية نتبع التخطيط ، وفي كل فروع الإصلاح نؤثر الدراسة والفهم ، وفي حياتنا السياسية لم نعد نعتمد على الحمس والعاطفة ، بل أصبحنا نؤثر عليهما الدرس المتأنى والتفكير المنظم والإحاطة الشاملة والخطوات المتشدة ، والأمر كذلك في حياتنا الثقافية ، لم تعد تسير خبط عشواء من غير منهج مدروس ، بل أصبحت قائمة على التخطيط والنظر إلى بعيد .

ويوم نتخلص تخلصاً تاماً من غلبة العاطفة على العقل ، يوم نشق
 أننا وضعنا أقدامنا على الطريق الصحيح للتقدم والرخاء والعزة التي لا يفكر
 أحد في الاجترأ عليها ، والكرامة التي تعز على كل أمثال.



الإنسان يدور حول نفسه

قراءة التاريخ متعة . إنه يلخص لك الحياة الغابرة ، ولكنك تجد فيها سمات الحياة المعاصرة . . إن الإنسان لم يتغير كثيراً على نحو ما يبدو لأول وهلة . . إنك تستطيع أن تجد نظائر لاحصر لها لكل ما يحيط بنا من أحداث وتطورات ومناسبات وشخصيات ، وقعت وعاشت ونمت وتفاعلت منذ مئات السنين ، بل منذ آلاف السنين . ولذلك خلد الفن الأصيل والأدب الأصيل الذى خلقه الإنسان منذ أجيال وأجيال ، نراه وتقرؤه الآن ، ونشاهده على خشبة المسرح ، فنتفعل به ونتجاوب معه ونعيش أحداثه وعواطفه وغرائزه وتصرفات أبطاله كأنهم بضعة منا وكأننا نحن الممثلون ، وكأن ما يفصل بيننا وبينهم من مئات السنين ليس إلا لحة أو طريقة عين .

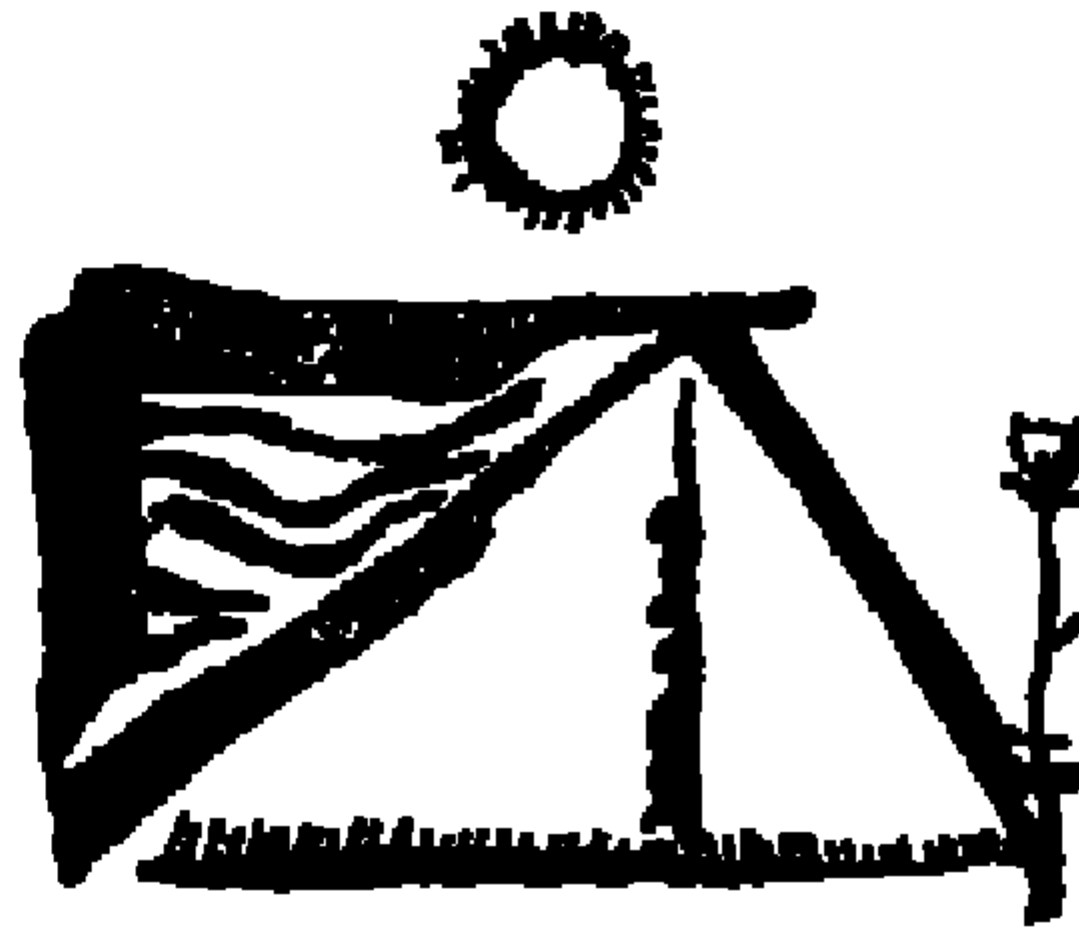
إن النفس الإنسانية فى جوهرها لم تتغير كثيراً . . ما تغير هو الصور والأشكال وفنون اللبس واللهو وأساليب العيش ورفاهية الحديث وأناقة التعبير ، أما الأعماق البعيدة فباقية كما هى لأنها موصولة بما هو أبعد من الظاهر ، وما هو أعمق من الأشكال والصور .

الزنجى من أواسط أفريقيا الذى يعيش حضارياً منذ عشرين قرناً يضع على صدره وحول عنقه الخرز والصدف ويتزين بالوشم والطواطم . . ما الفرق بينه وبين من يعيش عصره ، ويضع على صدره الأوسمة أو يلف حول عنقه سلاسل الخنافس وما أشبهها ؟

العواطف الملفوفة فى أريج الزهر وعطر البنفسج ، الملونة بالهمس الرقيق والغزل الأرق ، ما الفرق بينها وبين عواطف الإنسان منذ مئات السنين ، بل منذ آلاف السنين ، حيناً كان الصخب هو وسيلة للتعبير ، وقوة

الجسد هي وسيلة الفوز والوصول . . ما الفرق ؟ أليست النتيجة واحدة ،
والجوهر هو المقصود . . إنها صور متغيرة وحقائق إنسانية ونفسية
ثابتة .

اقرأ التاريخ وتأمل ، تجد أن الإنسان يدور حول نفسه . .



الانعزال هو الضمور

الإنسان المرتبط بوطنه وأحداثه وتطوراته وهمومه إنسان يعيش ، وهو إنسان نافع للوطن ولنفسه ، فإنك لاتستطيع أن تعيش منعزلاً عن مجتمعك ووطنك ، لأنك بذلك تفقد الجذور التي تربطك بالحياة . والإنسان الثابت في الحياة هو الإنسان المرتبط بأرض ومجتمع وناس ، وإلا كان يعيش في فراغ وكأنه معلق في الهواء .

فالذي تسأله عن شيء يتعلق بالوطن ومستقبله ومصيره فيقول لك إنه لا يعرف ، أو لا يهتم ، أو إنه لا يشغل نفسه بمثل هذه الموضوعات ، إنسان يعيش على الهامش ، أو لا يعيش على الإطلاق . . . يقول لك إنه لا يعتنى بشيء آخر غير شئون معاشه وأسرته وأولاده ، وأحياناً ، إذا لم يكن متزوجاً وذا أسرة ، فإنه يقول لك إنه لا يعتنى بشيء إلا أن يوفر لنفسه ما هو في حاجة إليه لمتعته وسروره ، إنه إنسان يعيش في فراغ ، في تيه بين نفسه وبين الناس ، وهو إنسان منقطع الجذور أو لا جذور له ، هو نبات طفيلي شيطاني ، هزة ضعيفة من ريح أو نفخة رقيقة من مسئولية ، فضلاً عن كارثة ، جدية أن تهدد وتذروه مع الرياح .

وإني لألتي بعض هؤلاء الناس وأعجب بيني وبين نفسي ، لماذا يعيشون ؟ بل كيف يعيشون ؟ وأتساءل كيف يمكن أن يوجد إنسان يعيش لنفسه فقط ؟ ومن حسن الحظ أن عددهم قليل ، ولكن مجرد وجودهم ظاهرة تستحق النظر . . . إن الحياة لم توجد مفردة ولا منعزلة ، بل وجدت وفي خاطرها ومن طبيعتها التجمع والالتقاء والتفاهم والعمل معاً . . . إنها وجدت لتبقى وتزدهر وتتفاعل ، ترى ذلك في كل الكائنات الحية في عالم النبات والحيوان ، كما في عالم الإنسان .

وهي ، بهذه المثابة ، تقضى على المنعزل بالضمور والضعف ، وتقضى عليه جسمياً ونفسياً وعقلياً ، على حين تمنح الذى يسير على ناموسها من حيث التجمع والتآلف والمحبة والتعاون ، صحة جسدية قوية وابتسامة مشرقة تنبع من نفس راضية وإشعاعاً ينبعث من عقل يفكر وقلب ينبض من أجل الجميع .



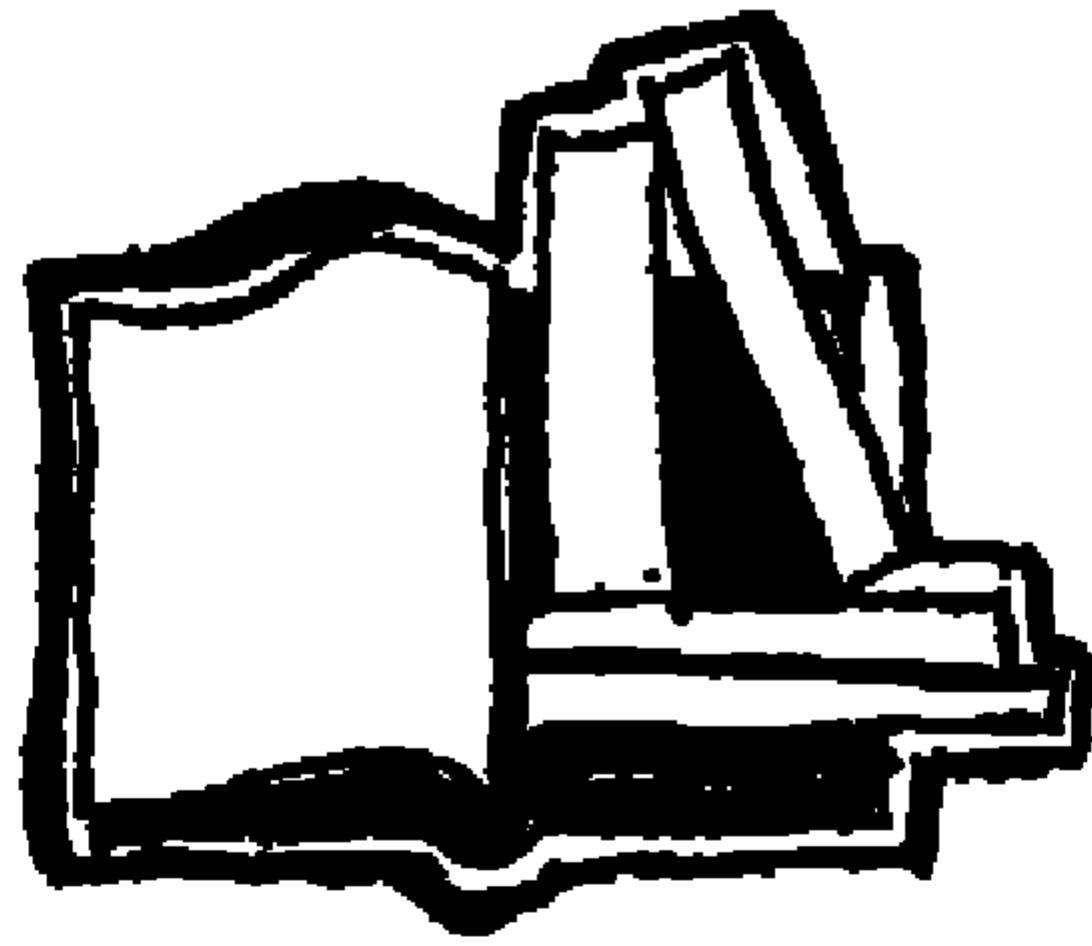
الاختلاف والاتفاق

قال له صاحبه : علمت أن الناس أنواع وأجناس وعقليات ونفسيات ، وأنت قلما تجد إنسانين صيغا في قالب واحد : إن تشابها في الجسم ، اختلفا في العقل ، وإن تشابها في التفكير اختلفا في التصرف ، وإن تشابها في الجسم والعقل والتفكير اختلفا أيضاً . . . وإني لأفهم الاختلاف في الحالتين الأوليين ، ولكنني لا أفهمه في الحالة الثالثة ؟

قال إن المشابهة التي قررتها في الحالتين الأوليين لا يمكن أن تكون كاملة ، ومن باب أولى ما قررته في الحالة الثالثة . . . فإذا تعنى بتشابه اثنين في الجسم ؟ . . . إنه تشابه خادع في الشكل ، في الطول والعرض والملامح ، ولكن كيف يفعل الجسم ويتفاعل ، كيف تنمو أو تضمر الأعصاب ، المخ ، العقل ، الإدراك . . . انعكاس الأشياء والأفعال على الجسم ، كل أولئك مواقع اختلاف لا شك فيه . وماذا تعنى بتشابه اثنين في العقل ؟ هل تقرره لأنهما يصلان إلى نتيجة واحدة في المشكلات والقضايا ، أو لأنهما يتفقان عادة في الآراء والاتجاهات . . . ربما كان هذا هو السبب فيما تقول من تشابه العقليين ، ولكنني أقول لك إنه تشابه خادع أيضاً فقد تصل أنت وصاحبك إلى نتيجة واحدة في مشكلة من المشكلات ، ولكن المسالك التي سار فيها عقلك تختلف حتماً عن المسالك التي سار فيها عقل صاحبك . واختلاف المسالك جوهرى وإن اتفقت النتيجة . . . اصبر على صاحبك بعض الوقت ، وعش أنت وهو ظروفاً مختلفة ، فسترى أن النتائج بينكما اختلفت حتماً لوجود ظروف جديدة مضافاً إليها اختلاف المسالك السابق على بلوغ النتيجة .

لا تتعب نفسك يا صاحبي فكما اختلفت بصمات الأصابع بين

الناس على هذه الأرض ويعدون بثلاثة آلاف مليون ، كذلك اختلفت عقلياتهم وأجسادهم ونفوسهم وقاوبهم ، ولحكمة أرادت الطبيعة ذلك ، فالاتفاق التام بين الناس مستحيل . قد يتفقون في بعض المشاعر والأمال والتطلعات ، ولكنه اتفاق جزئي أما الاتفاق الكلي في جميع الأشياء والأفعال والاستعدادات والهيات فأمر لم ترده الطبيعة ، وإرادة الطبيعة غالبية ، وهي إرادة خير بالإنسان ، فإن الاختلاف رحمة ودافع إلى التطور والتقدم لكي تحلو الحياة .



عقول القطيع

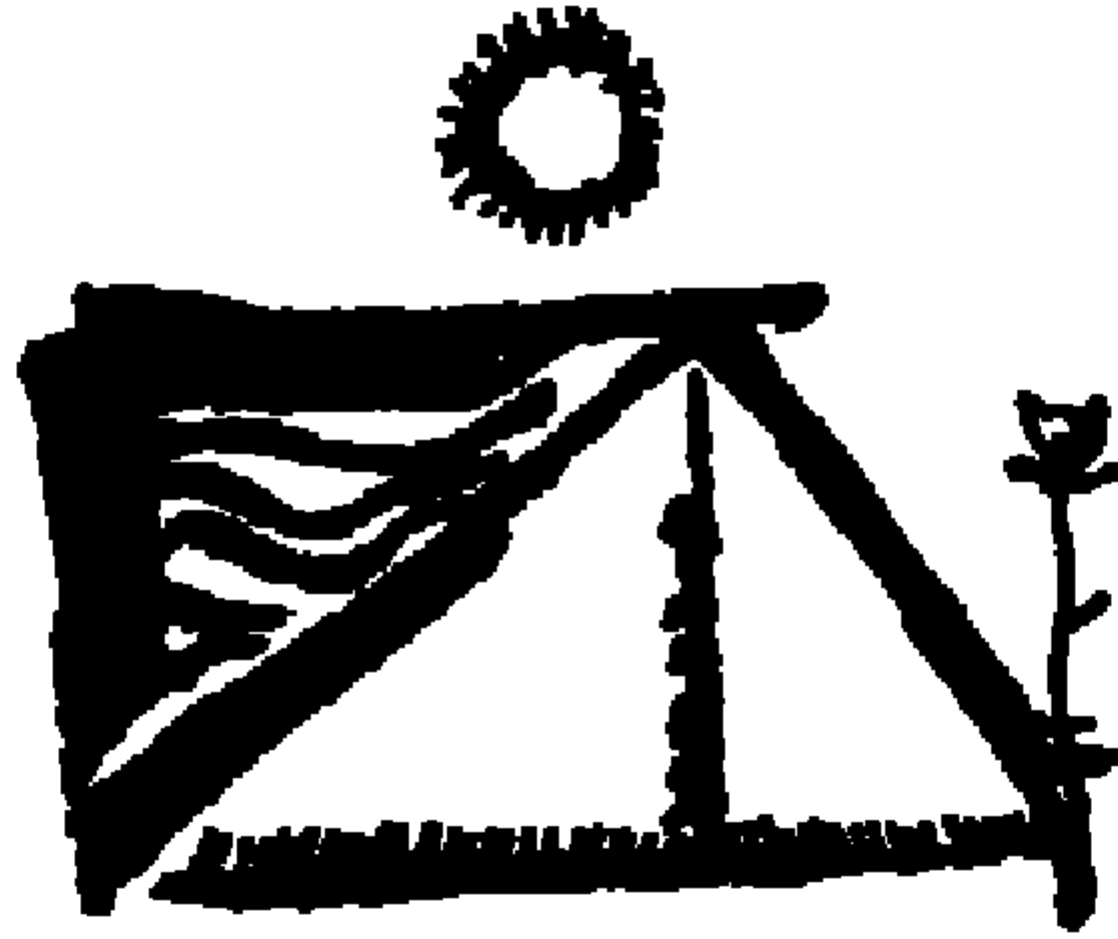
قال له صاحبه : أرأيت إلى فلان هذا ، مرت به تجارب كثيرة مارسها وخبر حلوها ومرها ، لماذا إذا واجهته تجربة مشابهة استقبلها وكأن لم يشهد مثلها ، وقد عرفت أن التجربة خير معلم ، فما له لا يتعلم منها ؟

قال : التجربة تمر ببعض الناس وكأنه حجر أملس تنزلق من على سطحه دون أن تترك أثراً وتمر بآخر فإذا هو يستوعبها ويستنشقها ، تدخل في دمه ووعيه وتصبح جزءاً من خلقه وسلوكه وشخصيته .

سأل : ألا توجد سبيل يتعلم بها الإنسان كيف يتعلم من التجربة ؟
قال : التجربة درس عملي . وما تتلقاه عن معلمك وأستاذك في المدرسة والجامعة درس نظري . ومن الناس من يحفظون عن ظهر قلب ما تلقوه في المدرسة والجامعة ، فإذا مارسوا الحياة العملية لم يعرفوا كيف يطبقون ما تلقوه على ما يعرض لهم إنهم مجرد بيغاوات يحفظون ما يلقي عليهم ولكن لا يهضمونه ولا يمثّلونه ولا يضيفون منه شيئاً إلى شخصياتهم وذواتهم ، وأمرهم كأمر هؤلاء الذي يعانون التجربة فتتحدّر من سطح أملس إلى الهواء وكأنها لم تكن ولم تكن معاناة . . .
سأل : عن ضعف في الذاكرة أو ضعف في العقل ؟

قال : لا عن ضعف في أيهما ، ولكن من الناس وهبوا عقولا تستوعب وتبدع ، ومنهم من وهبوا عقولا تسمع وتكرر ،

تمتص الرحيق وتفرضه كما هو بلا زيادة ولا نقصان .
الأولون أصحاب الإبداع والجدد والرأى والحركة ، والآخرون
أنماط متشابهة يتبعون ولا يقودون ، لهم عقول ولكنها عقول
القطيع .



الأردية في الدنيا كثيرة

بعض الرذائل تتخلى عنا ، تهجرنا ، تتركنا لأسباب عديدة ، فقد نصبح غير قادرين على ممارستها ، أو تصبح ممارستها باهظة التكاليف بالقياس إلى قدراتنا ، وقد تكون هذه التكاليف مالية أو صحية أو جنائية . ولا ينبغي في هذه الحالة أن ندعى لأنفسنا فضلاً في تركها أو نتحل بطولات لا وجود لها . . .

عرفت من كف عن شرب الخمر وممارسة الرذيلة لأن صحته ساءت وأمواله تسربت من بين يديه فاستبدل بها الصلاة والصوم واصطناع الفضيلة والصلاح ، وأضحى أشبه بالحمامة الوديعة بعد أن كان كالصقر الجارح ، ثم شفى من مرضه وجرى المال مرة أخرى بين يديه ، فخلع ثوبه المستعار ورجع إلى ثوبه الأصيل أشد منهما .

وهذا الطراز من الناس تلقاه في كل مكان . فإن من العفة ألا تجد . فصاحب الذمة الخربة قد لا يمارس السرقة والاختلاس لأنه لا يجد من يسرقه أو ما يختلسه ، أو لا يجد الوسيلة إلى أيهما ، والعفة هنا رداء زائف ، وقد يختلط أمره على الناس ، فيثقون فيه ، ويسلمون إليه شأنهم ، ثم يكون منه ما يكون من الثعلب ، ينقاد إليك ضعفاً ، فإذا واثته الفرصة شد عليك الوثاق .

الأردية في الدنيا كثيرة ، والمظاهر المحكمة خادعة باطشة ، والفضيلة المتحلة عن عجز أو ضعف أسوأ من الرذيلة التي يمارسها صاحبها عن قوة وبطش . . . الأولى رداء إبراق يخفى أنياباً كاسرة ، والبريق يعشى العيون ويهرها فلا تميز بين الصديق والكذب ، وبين الثوب الموشى من فضيلة

أصيلة والموشى من رذيلة خفية ، والثانية واضحة معلنة تستطيع أن تواجهها
وتحتميا .

ولكن كم من الناس يلبس ثوبه الأصيل ؟
والشاعر يقول :

البس لكل زمان بردة حضرت
حتى تحاك لك الأخرى من البرد



يخدع نفسه

أرأيت إلى إنسان ذى وجهين ، يحدثك بلسان حاو ، فإذا توليت عنه سلقك بلسان حاد . .

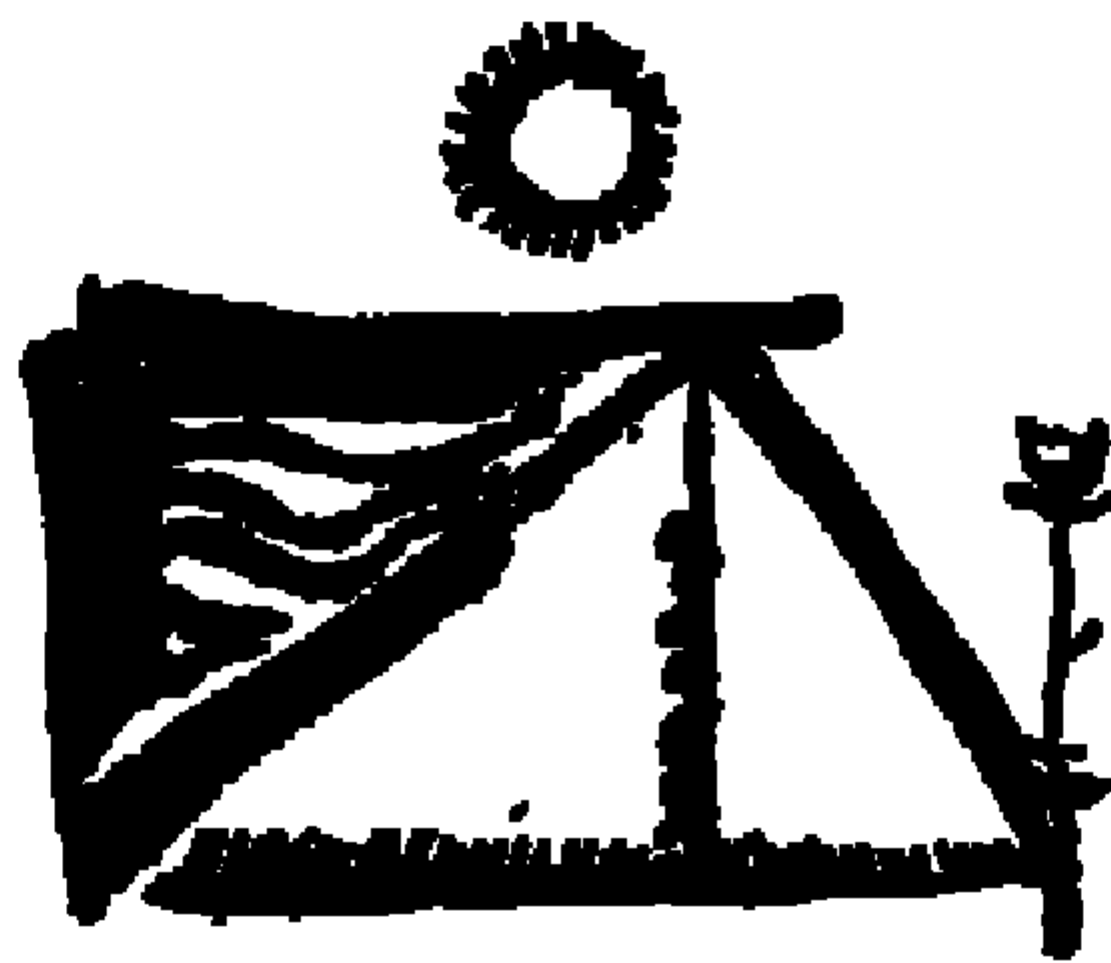
أرأيت إلى من يدخر لنفسه وجوهاً عدة يرتديها في كل حالة طبقاً لظروفها ، فهو أشبه بالمثل على المسرح ، ليلة يرتدى ثياب أمير وغداً ثياب شحاذ ، في ليلة رجل أمين صادق ، وفي ليلة أخرى رجل مخاتل مخادع ، وفي ليلة ثالثه مهرج مهزار ، وفي ليلة رابعة رجل وقور مهيب ، فإذا انقضى التمثيل ارتدى ثيابه الحقيقية ، فلم تعد تعرف إلى أى من أدواره ينتمى ؟

أرأيت إلى إنسان قلما تراه إلا باسمًا باشًا مقبلاً عليك كأنك صديق صدوق ، ويصنع الشيء نفسه مع كل الناس ، حتى لكأنهم جميعاً له الأصدقاء الخالصاء ، وتعجب بينك وبين نفسك من هذا الملاك الذى ألغى من القاموس كلمة الأعداء ، وجعل كل الناس له خالصاء .
وتسأل ربك وربنا أن يجزيه خير الجزاء ، وأن يجعل منه قدوة صالحة للأصدقاء والأعداء . .

أرأيت إلى هذا الإنسان ، إذا عرفت سريره ، فطالعتك منها صفحة سوداء ، ماذا تقول عنه وبماذا يكون حكمك عليه وعلى الناس ؟ تقول إنه ماهر والناس بلهاء . . تقول إنه ساحر والناس عوام جهلاء . . تقول إنه حكيم والناس أغبياء . . أم تقول مخادع لا يخدع إلا نفسه ولا بد أن ينكشف عنه ذات يوم ما تستر به من غطاء !

القول الثانى أجدر به وأصدق ، فإن فى الناس لمسة من الفطنة خافية ،

وفيهم لمحة من حبس لا يخطئ ، إذا انخدعوا مرة فلن ينخدعوا كل مرة ،
 وإذا غشيت عيونهم غاشية فإنها عما قريب تنجلي ، فإذا ابتسم هذا
 الخبيث بدت لهم وراء ابتسامته خلقة شوهاء ، وإذا ضحك برزت
 لهم وراء أسنانه داهية دهياء . . يحسب أنه يخدع الناس ، وما يخدع
 إلا نفسه .



وحدة العالم

الأدب والفن والثقافة والعلم لا وطن لها ، فوطنها العالم كله ومصدرها الإنسانية ، يجذورها القديمة الضاربة منذ الأزل ، الداهية إلى الأبد . ومن هنا كان التراث الثقافي والأدبي والفني ملكاً مشاعاً للجميع . وما استحدث من نظريات وما وصل إليه العلم من كشف واختراعات ، شبيهة بما حققه الفن والأدب من تعبير عن النفس الإنسانية وتصويرها ، كل أولئك لا يبحث الناس عن صاحبه ، وما إذا كان من هذه الجنسية أو تلك ، من هذه القومية أو تلك ، من شعب صديق أو عدو ، وإنما يستمتعون بالكشف والاختراع ، بالفن والأدب كتراث إنساني حضارى.. والآثار القديمة بعض هذا التراث ، لأنها بعض حياة الإنسان وتطوره من مرحلة حضارية إلى مرحلة حضارية ، فهي ملك للجنس البشرى وإن كانت تنتمى بالمولد والمكان إلى أرض معينة وشعب معين .

كان هذا هو الشأن في معابد أبو سمبل ، تنتمى من حيث المولد والمكان إلى الفراعنة وأرض النيل ، ولكنها من حيث القيمة الثقافية تنتمى إلى الجنس البشرى كله ، ولذلك لقيت الدعوة إلى صيانتها والاحتفاظ بها تقبلاً وارتياحاً ومساهمة من كافة الأجناس والقوميات والحضارات . ومن مفاخر وطننا أنه أعطى الحضارة بعض ركائزها العميقة العريقة ، ومن مفاخر الجنس البشرى أنه قادر في كل الظروف وعلى الرغم من كل الظروف على الارتفاع إلى المستوى الإنساني . وقد شعرنا بكل هذه المعانى ونحن نرى ممثلي ٤٠ دولة من دول العالم ليسوا كلهم أصدقاء ، قد اجتمعوا في أخوة رائعة للاحتفال بالنجاح الباهر الذى صاحب

العلماء والفنانين والعمال من كافة الأرض في إنقاذ بعض معالم الحضارة القديمة . إن نشر الثقافة والفن والعلم والأدب هو أقصر الطرق للقضاء على الفروق والحزازات والعداوات وأسباب التعصب بين بني الإنسان ، سواء كانت ترجع إلى الجنس أو اللون أو الدين أو الدم .



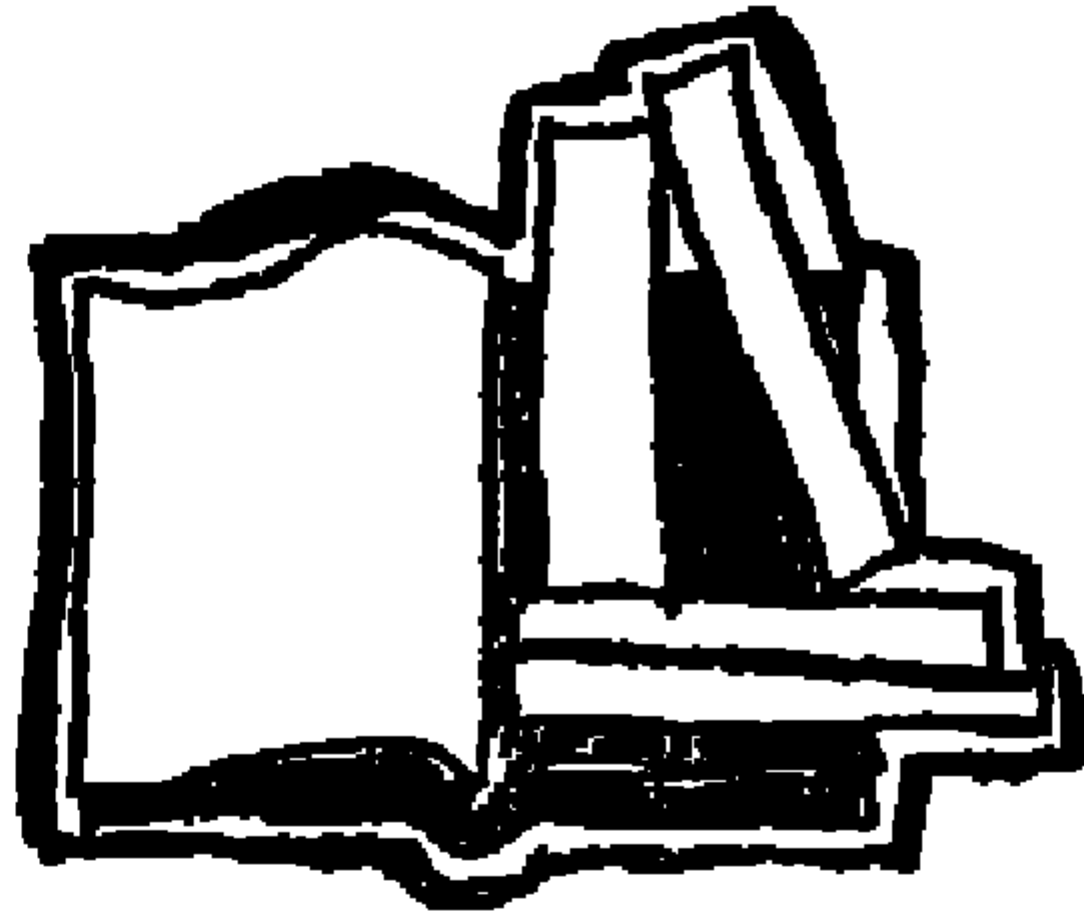
البساطة

البساطة هي الجمال ، وكالبساطة الوضوح ، فالإنسان البسيط الواضح أقرب إلى العقول والقلوب من الإنسان المعقد الغامض ، وحيناً أقول البساطة أعنيها في التصرف والحديث والإشارة ، كما أعنيها في اللباس والطعام ، وعلى الجملة أنظر إليها كسلوك في الحياة . والبساطة تعني الصدق . والصدق لا يكون فيما تنقل من أخبار أو تعتق من آراء فحسب ، ولكنه يكون أيضاً فيما تظهر به أمام الناس ، محبباً أو كارهاً ، متعاطفاً أو ساخطاً ، راضياً أو غاضباً . والرياء لا يجذب إليك القلوب ، حتى ولو كنت في كل الأحوال المجامل المبتسم العطوف . . . ففي كل هذه الأحوال ، إن لم يكن الصدق وراءها جميعاً ، فقدت هذا الشعاع الإنساني الخفي الذي يربط بين القلب والقلب .

ومن الابتسام ما تكرهه وتنفر منه ، ومن الغضب ما يحلو لك وتتعاطف معه ، لأنك تحس في الأول الرياء وتحس في الثاني إشراق الصدق وبساطة الانفعال . والابتسامة الصادقة تمنحك الصحة الجيدة إلى جانب ما تمنحك من تعاطف الناس معك ، والابتسامة الصفراء لا تعطي إلا مشقة التصنع ، والتصنع يثقل على الأعصاب ويتلفها ويباعد بينك وبين الناس .

عرفت من الناس من يريح النفس النظر إلى وجهه ، وعرفت منهم من يتعبها النظر إليه . والجمال راحة للنفس والقبح إرهاق لها ، فليس الجمال تناسباً في التقاطيع ، ولكنه قبل كل شيء ، إشراق في النفس ، والنفس الجميلة أشد تأثيراً من الوجه الجميل ، فليس لمن لم يوهب الوسامة

أن يأسو ، فإنه قادر بنفس طيبة راضية أن يبلغ بها ما لا يبلغ بالجمال .
وقد كان الجمال في أحيان كثيرة نقمة على أصحابه ، ولكن النفس
الراضية مطمئنة لا تكون إلا نعمة من الأنعم المضيئة .
الجمال عارية مستردة ، والنفس الطيبة جواهر لا يسترده .

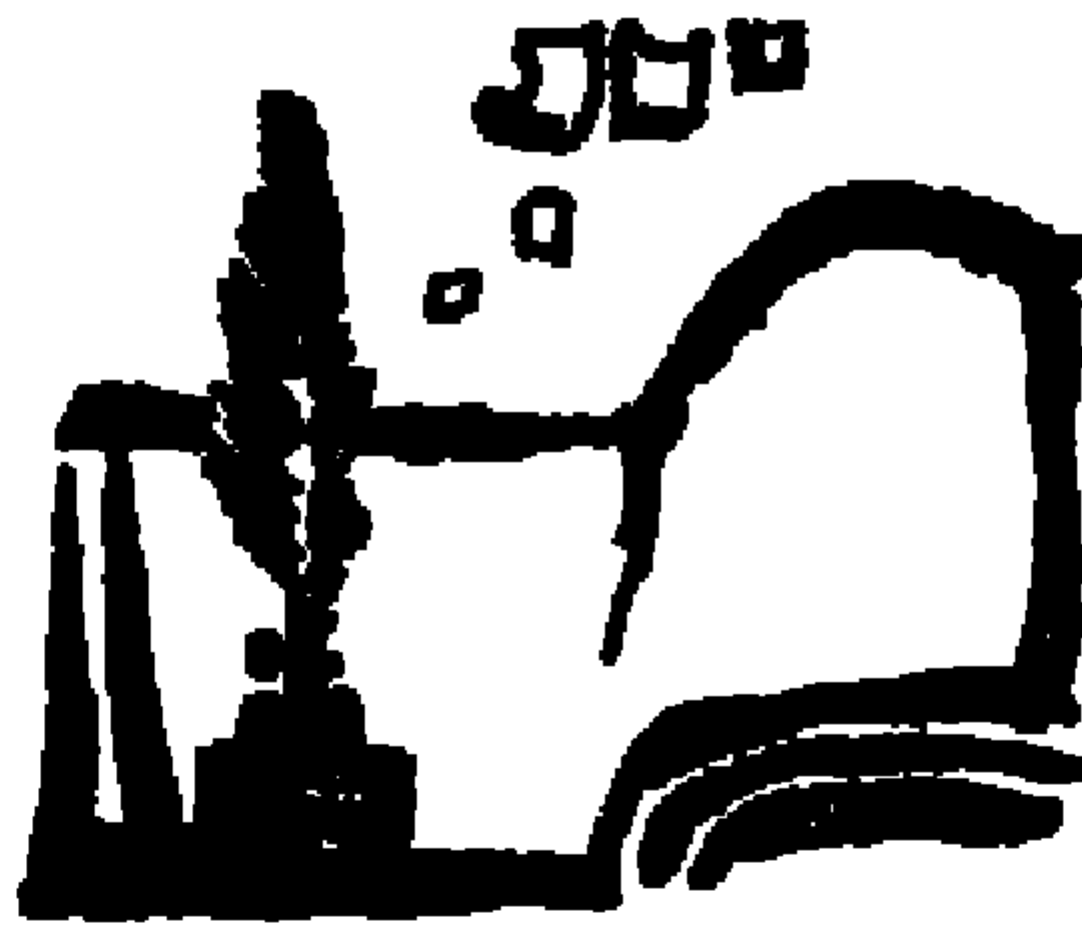


التنظيم

هل أنت منظم في حياتك ؟ هل تعرف مالك وما عليك ؟ أستطيع أن أجيب نيابة عنك وعنا ، نحن المصريين ، أن أكثرنا لا يعرف النظام في حياته ، لاني مواعيده ولا في وقت راحته ووقت عمله لا في وقت جده ولا وقت عبثه .. وأكثرنا يعتذر عن ذلك بأنه يتركها لله ... ولا بأس من أن نترك كل شيء لله بل إنه فعلا له ، سواء أردنا أم لم نرد ، ولكن الذي لا ينبغي أن يكون أن تصبح حياتنا بغير قيود وتنظيم . نحن لا تقل عن أعظم الشعوب رقياً في الذكاء والمقدرة على الابتكار ، نحن لسنا شعباً نمطياً ، وأعني بالشعب النمطي الشعب الذي يسير على وتيرة واحدة وليست لديه القدرة على الخلق والإبداع .. كل الذي ينقصنا هو النظام والتزامه والدقة فيه ، وهو نقص يجنى على الذكاء والاجتهاد والجهد في العمل ويقلل حصيلتها إلى حد كبير ... والنظام لا يحتاج إلى ذكاء أو قدرة خارقة ، يحتاج فقط إلى التعود . ولو سألت أي مواطن في الدول المتقدمة في الحضارة والعلم والإنتاج عن برنامج في شهر قادم أو شهرين وربما في سنة ، لأعطاك بياناً كافياً مدروساً . . . نفقاته ومشروعاته في عمله ورحلاته للترفيه ، مواعيده والتزاماته القريبة والبعيدة ، متى تحمل عليه أقساط الأشياء التي اشتراها بالأجل . وعلى الحملة كل ما يمكن أن يخطر على بالك بما فيه الرسم لمستقبل أولاده القريب والبعيد . من منا يفعل ذلك ؟ قلة دون شك ، وهذا سبب من أسباب تخلفنا سواء في العمل الخاص أو العام ، سواء في حياتنا كأفراد أو حياتنا كشعب .

ماذا عليك لو بدأت بوضع تخطيط واف لعام في حدود إمكانياتك وظروفك مع حساب كل الطوارئ . . إنك لو فعلت هذا ، فسرى كم

أرحت نفسك من الارتباك والقلق ، وفرغت إلى عملك تؤديه على أحسن وجه ، وإلى شئون أسرتك ترعاها في هدوء ودقة ، وإلى الشئون العامة تستوعبها وتشارك فيها بذهن صاف ، وسترى أن صلاتك بأصدقائك واجتماعك تحسنت وتوثقت لأنك قطعاً ستفى بمواعيدك وتعهداتك ، وستؤدي واجباتك الأسرية والمهنية والتقليدية من غير عناء . إن النظام أيضا عاف الوقت ، ويريح العقل والجسد ، ويزيد من القدرة على الإنتاج ويجعل الإنسان متحضراً في تفكيره وسلوكه .



الحيط المقطوع

وأخذت الفتاة إبرتها بين يديها واسترسلت تجمع خيوطاً بعضها إلى بعض .
وسألت زوجها : ماذا تصنعين ؟

قالت : « جرسى » .

قال : لمن يكون ؟

قالت : لمن تظنه ؟

قال : لك ؟

نظرت إليه بعينين فيهما عتب واستسلام وإيمان وقالت : لى أنا ؟ كلا .
بل هو لك . كل شىء لك . أما أنا فدعك منى ، ولست آسفة إلا على
شىء واحد . كنت أحب أن أعيش لأرى آمالك كلها قد تحققت ،
ولكننى سارتاح فى نهايتى ، إذ أشعر أنك موفق فى الحياة وأنا واثقة من
ذلك فأنت تستحق كل خير . وإنسان آخر غيرك كان قد ضاق بى .
ولست مستطبعة أن أجزيك شيئاً فإله يحفظك ويحميك .

قال : إن الشباب يملأ وجهك نضرة وعينيك بريقاً ، ستعيشين
ستعيشين .

قالت : اسألنى ، فأنا أعرف .

ورفعت إليه عينين فيهما شعاع غريب من السلام واليأس وسألت :
أنتك التى تحب إنساناً فى الحياة يكون من نصيبها بعد الموت ؟
قال : إنك تذهبين إلى تصورات بعيدة ، نحن هنا فى الدنيا ،
ما لنا وللموت !

قالت : إن هواجس نفسى لا تكذب . ثلاثة أشهر أو أربعة ، أتعد
بأن تزور قبرى ؟ إنى لا أكلفك كثيراً ، كل شهر مرة .

ولم يكمل « الجرسى » الذى كانت تصنعه للشتاء ، انقطع الحيط .
ثقل عليها المرض . صدقت النبوءة والهواجس . وبعد ثلاثة أشهر كانت
تتوى فى قبرها .

وكانت أشهراً قاسية . وكان هذا الشاب قليل التجربة فى الحياة ،
لم تكن قد ضغطت عليه هذا الضغط العنيف ، ولم يكن قد شهد من
قبل حياة تتسرب من مريض فى مثل هذه القسوة ، فلم يكن له
ملجأ إلا ربه ودموعه ، كان يخلو إليها فى سكون الليل وأنفاس هذا
الطفل الصغير تردد إلى جواره ، حتى إذا أصبح الصباح وفتح الطفل
عينيه ، بسم أبوه فى وجهه وقال :

— هيا يا بنى ، انظر هذه اللعبة لك ، هذا « الأتومبيل » الكبير ،

قطار « الديزل » ، سأشترى لك اليوم بندقية .

وينطلق الطفل لاهياً بأتومبيله وقطاره .

— بابا . . . بابا الديزل ييجرى عليك .

« أنا عارف إن ماما لما تيجى حتفرح بيه . ابعت لها جواب قول لها :

إننى اشتريت ديزل زى ديزل حلوان » .

عيد الميلاد

منذ أكثر من مائة سنة زار الكاتب الأمريكي « واشنطن جطون إرفنج » إنجلترا ، وقضى فيها شهراً ، شهد خلالها الاحتفال بعيد الميلاد . وكتب على إثر عودته إلى أمريكا فصولا رائعة رسم فيها صورا باهرة للحياة في إنجلترا . تحدث عن كنيسة وستمنستر ، وستراتفورد أون آفون ، وجنازات الريف ، وجون بول ، وبريطانيا الصغيرة ، ويوم الأحد في لندن ، وآثار لندن ، ومساء عيد الميلاد ، ويوم الميلاد ، وعشاء عيد الميلاد .

وفي كل هذه الفصول لم تتخل عن « إرفنج » دقته في التصوير . وبراعته في النفوذ إلى القلب ، وإجادته التعبير عن مشاعر النفس . وإنك لتحس دائماً وأنت تقرأ « إرفنج » كأنما نفسك هي التي تتحدث ، وكيانك يهتز لكل مشاعره وانفعالاته .

والفصول التي كتبها عن عيد الميلاد ، لم يكتبها كمسيحي ، لكن كرجل تتفجر في نفسه بناييع المحبة ، وعواطف الرحمة والإيثار والاحتفال بكل ما هو إنساني ، وبكل ما هو سام ونبل . انظر إلى هذه العبارات التي كتبها مساء عيد الميلاد في إنجلترا .

« ولرجل غريب مثلي في هذه البلاد لم يكن هناك من قلب ينبض له ، ولا بيت يفتح بابه ، ولا صداقة حارة تستقبلني عند عتباته ، ومع ذلك شعرت كأن روح اليوم يلتمع في نفسي من النظرات الهنية التي كانت تحيط بي . حقاً إن السعادة كالنور النازل من السماء تنعكس من نفس إلى نفس . فقد كنت أرى كل الوجوه مشرقة بالبسمات ، غنية بالمتاع ، وكأنها مرآة تنقل إلى الآخرين أشعة هذا الخير الملتمع أبداً . من يستطيع أن يتفصل عن هذا الجو ؟ من يستطيع أن يجلس منفرداً ، مظلم الوجه ،

غارقاً في وحدته على حين يرى كل ما حوله بساماً مضيئاً ؟ » .
 ثم انظر إلى هذه العبارات : « في هذه اللحظات يعود الحب المبكر
 مخضراً زاهياً وكأنه يهزأ بالسنين . . وتزكو فكرة البيت معطرة
 بشداه ، توقظ الروح النائم وكأنها نسمات الصحراء في بلاد العرب ،
 تهب مرطبة على الحجيج المتعب . في هذا اليوم تجتمع مرة أخرى
 صلات الأسرة التي انقطعت . يعود إليها أولادها الذين فصلت بينهم
 أفراح الدنيا وأتراحها . وضربوا في سهولها ووهادها ، وظلت تباعد بينهم
 حولا بعد حول . يعود هؤلاء جميعاً إلى صدر واحد . كل منهم إلى البيت
 الذي نشأ فيه ، وترعرعت في حمى الطفولة أمانيه .

« إن الأعياد الأخرى قد تكسب بهجتها من الطبيعة الحالية
 والزهور الزاهرة . أما بهجة هذا العيد فترجع إلى الكنوز العميقة من
 المحبة والعطف والسلام التي تختفي في صدورنا فنلجأ إليها فإذا بها تغمرنا
 محبة ونعمة وصفاء . أين يمكن في غير هذا اليوم أن يشرق الوجه ببسمة
 أكثر رحمة ووداً وسراء ؟ وهل في غيره تكون لمعة الحب الخجول
 أكثر حلاوة وإفصاحاً ؟ »

لست مسيحياً ، ولكنني حيناً قرأت « إرفنج » عن عيد الميلاد ،
 شعرت بينوع المحبة الإنسانية الذي يتدفق من كلمات هذا الرجل ،
 وسألت نفسي لماذا لا يعيش الناس إخوة ؟ لماذا يخضبون بالدم وجه
 الأرض ؟ !

دورك في الحياة

كل منا يجرد حسابه اليوم مع العام الذي يسلم أنفاسه ، مع منتصف الليل . بدأناه وفي خواطرنا آمال ، وفي عقولنا تخطيط لما نريد تحقيقه . ماذا تم منها ؟ وماذا بقي لكى ينتظر عاماً آخر أو أكثر؟ . . . والمسألة ليست حساباً فقط لكن مساءلة ، فلا بد أن يسأل كل منا نفسه لماذا عجز عن تحقيق ما خططه . . . هل كان العجز لأنه جاوز بالآمل حدود الممكن ، أو لأنه لم يبذل ما كان ينبغي أن يبذل من جهد ، أو لأن حوادث لم تكن في الحسبان ولا سلطان عليها لأحد ، تدخلت فأفسدت التخطيط ؟ !

أيّما كان السبب فالمراجعة ضرورية لالرد ما فات ، فإن ما فات لا نسيل إلى رده ، لكن تأهباً لاستقبال عام جديد يمكن أن نحصل فيه ما فات ، ونعالج ما وقعنا فيه من خطأ .

إن التجربة حصيلة عظيمة القيمة ، وهى ثروة لا تقدر ، وما نسكبه فيها من ألم أو نعانیه من توضحية يمكن تعويضه أضعافاً لو حاذرنا أن تقع فيما سبق من أخطاء ، وازددنا مع الأيام نصبجاً وقدرة وفهماً . . . إننا لا نكبر مع مرور الأيام بالعمر ، ولكننا نكبر بالتجربة والقدرة والفهم . ولو كان مرور الأيام لا يزيدنا إلا ارتفاعاً فى السن لكان مرورها عبثاً ومأساة .

هنا سنة تمر من العمر لا قياس لها إلا بما حصلناه منها ، أما إذا كنا خرجنا منها ، كما دخلناها ، فكأننا نسفح العمر والأيام ويستوى أن نمر أو لا نمر ، أن تزيد أعمارنا طويلاً أو أن تنهى عندما بلغت .

¹ إن الحساب الحقيقى للإنسان عن سنة مضت هو كم زاد فى معاوناته؟ . . .

كم قرأ وفهم وأثرى عقله بالمعرفة؟ .. ماذا استفاد من تجاربه وتجارب الآخرين؟ .. ماذا أضاف من خير لنفسه وذويه ووطنه؟ .. وماذا رفع من شر عنهم؟ .. إن الحياة لا تمر عبثاً ، وما يصادفنا فيها ليس مسرحية نتفرج عليها ثم يسدل الستار . نحن في صميمها ، على خشبة المسرح . . . لا بد أن يكون لنا دور دائر وكفاح .

لا بد أن نمتزج بالخير الذي فيها والشر ، ولا بد أن نستنبط من كل منهما حكمة ونعيشهما طويلاً وعرضاً ، تزكو مع الأيام نفوسنا وترتفع قاماتنا وتستقيم خطانا صوب هدف نعرفه ونعمل من أجله . وإنسان من غير هدف إنسان ضائع في تيه الحياة ، والضياح فراغ . والفراغ جمود ، والجمود قرين الموت . . . لا بد أن نتطور ونتقدم ونتحرك ونعمل وننجح ونحقق ونحقق ما نريد أو لا نكف عن السعي لتحقيقه !

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية

تحت رقم ٥٦٤٢ / ١٩٧١

مطابع دار المعارف بمصر

سنة ١٩٧١



هذه مختارات من « نحو النور » وهو العمود الذي اعتاد المؤلف كتابته يومياً منذ سنوات عديدة ، وقد تحرى في اختيارها أن تكون ذات قيمة دائمة لا يفرض عنها الزمن ولا تتعلق بمناسبة من المناسبات لأنها ترجع إلى طبيعة الإنسان : نفسه وروحه ووجدانه ، وليس في طبيعة الإنسان ما يتغير تغيراً جذرياً . قد يتطور الإنسان ، قد يمتدح ، وقد يتوهج أو يخمد ، ولكنه في كل الأحوال مرتد إلى توازن ثابت متعدد فيها الصور والوجوه والانفعالات ، ولكن الجاذب إلى اتصالها واحدة في كل زمان ومكان .

وفي هذه المختارات لمحات عن الحرب والسياسة والاقتصاد ونظم الحكم . كما أن فيها لمحات عن الحب والكراهية والخوف والطمع والتظاهر والعزور والنفاق والكذب ، وفيها لمحات عن الدين والإيمان ووحدة الكون وسلطان الطبيعة . . . فيها صور رقيقة وعجيبة لشخصيات عظاما ونعرفها ونعايشها ، وفيها أيضاً لمحات من المعوج من أمورنا وما نرجو لها من صلاح .